過一回。」老板娘想了想，「她隻講做法：不問裡邊，先把門穩住。燈滅、簾落、口令短。大體上都是這種詞語。等風過去，再一盞一盞點回來。她說點燈不能一口氣全亮」，容易把人心一下拽到最熱的地方。」
「還有誰知道這事？」
「做行燈的、寫牌匾的、以前的木戶番，還有附近的消防隊老職工。」老板娘把碗擺回櫃子，「你可以去府立圖書館找舊雜誌，再順到島原那邊問做燈的老匠。別指名道姓，問做法就好。」
白鳥點頭：「謝謝。」
公交進了岡崎之後過不了多久就會看到路邊那道大鳥居立著。
府立圖書館在樹影後麵出現，其實也很好辨認，紅磚牆，看報的人。
白鳥進門之後開始填檢索卡。
——
島原/輪違屋/行燈/木戶番/八木邸/夜裡滅燈。
他把卡片遞過去之後，工作人員點頭，「請等一會兒。」
過了一會，工作人員遞過來一大堆資料，白鳥翻到一本舊雜誌的特輯，講的是「京都的夜與風俗」。
這裡麵有一篇小文，講行燈底座壓沙的老規矩：風起時不易倒，人急時也不容易一下掀起。
旁邊還有一段話，提到木戶番夜裡碰到異動，常用「先滅燈」做暗號，不驚動裡間。
另一冊地方誌裡，寫到「門檻裡外」的說法：門檻之內屬「內」，門外屬「外」，門口之事由女將與木戶番負責，先擋噪聲，再擋腳步，再擋臉。
過一個小時，工作人員把一卷拷貝送來，是舊報的微縮。
最新小說章節盡在o o p . t w
上麵有一段關於八木那夜的零星文字。
沒有細節，隻有一句「島原方麵早關門，晚點燈」
收集到一些信息之後，白鳥打車去島原。
司機是昨天遇到的那個，這回看到白鳥之後很顯然也記得他，於是司機衝著白鳥打了一聲招呼。
「去哪裡？」
「島原。輪違屋那一帶。」
司機瞥他一眼：「看門？」
「看門。」
司機笑了一下：「燈別亂碰。那頭有個做燈的老店，你去問他底座壓沙」的事，他高興的話也許會說給你聽。」
車停在西門附近，這裡的街上都很安靜。
格子窗一排排，看著十分的破舊。
白鳥的眼睛在招牌、行燈、門檻上來回掃蕩了一圈之後，最後目光鎖定在了一家「燈具修理」的招牌上。
他進去，先叫一聲：「打擾了。」
裡屋出來個老人，袖子卷得高，手背全是舊刀口。
「修燈？」
「請教。」白鳥彎腰，「想問行燈底座的做法，風大的時候怎麼穩。」
老人看他一眼，沒多問：「壓沙。三指寬。沙要乾，要篩。」
「為什麼不用石頭？」
「石頭重。急的時候不好挪。沙能壓形，挪得動。」
「夜裡如果突然滅燈，是為什麼？」
老人把目光從他臉上移開，落到燈座上：「有兩種。一種是壞了，一種是讓你別靠近。」
他說完，把一隻燈的底座翻給白鳥看。
底下有舊沙線，壓得很平。
白鳥點頭：「我明白了。謝謝。」
雖然沒怎麼說，但是白鳥已經拿到了他想要的消息。
下午的時候，他又去了七條的消防分署。
消防署的門口兩個人在曬衣，他把名片放在窗口，說明來意：「想請教一點老做法。
夜裡先滅燈」算不算一種提醒？」
值班的老隊員看了看他名片上的「作家」兩個字，笑了一下：「現在用無線，過去靠眼力。先滅燈」不寫在法規裡，但懂的人都懂。滅燈，先穩；亮燈，再開門。這是門口的活。」
「有記錄嗎？」
」。說您和細詳會我，走裡往請，話的生先家作是然既「，上合子本把員隊老」。傳相口口是多。少「
。片名、票車、記筆、件印複：上桌在攤料資把他，後之館旅到回
。證已/目日一—間時上添邊旁在又，圈一了圈字小個三那的」證查待「把
：序順次了換行那眉頁把後然
。悟感有略中心，遍一讀他盞一盞一：燈點再）三（臉擋/步擋/噪擋：線之檻門）二（直要字/燈滅先/沙指三：穩先口門）一（住站口風在法做靠人女
」？麼什到查「：水熱的館旅著拿裡手，來進門敲井九
」。命救能但，事小是都，字、燈、沙。做麼這是就去過，兒活的口門。的真是法做「：道說他，想了想鳥白
」？嗎去著跟能我「：頭探麵後在就裡優，話說沒還聲一了」嗯「井九
」。段一寫先天今「，下一了笑鳥白」。趟一下「
。情事的到見天今寫書著試始開，來出翻紙稿的新把他
。」責負人有口門「句那的娘板老館旅、人老的匾牌寫、員隊老的防消條七、匠老的邊那原島了到想，住停著寫著寫他
。序順種一同是卻的說，此彼識認不人些這
。口開再、燈點再、燈滅先、路看先：點小個四了寫邊頁在他
。感命宿的歡喜很他種一有這，上得對子步的將女位那上早和，點四這
。子巷趟一了去，後之的臉把一了洗身起，紙稿了上合鳥白，後之會一了想
。靜安更子巷的點九裡夜
。亮全是不但，了亮燈行見看就，話說沒還，口門到走他
。見得看沙的下座燈。低得壓芯燈
」。來再日改，法做白明「：字個八了寫處暗在，來出拿簽便把是隻，門敲沒他
。話說有沒，眼一他了看將女的頭後子簾，下一了動子簾，時這
。開離身轉後隨，鞠一微微裡門朝隻他，說沒也鳥白
人有口門「說娘板老；」直要字「說的匾牌寫；」門開再，燈滅先「說員隊老；」沙指三「說匠老：遍一了走又裡心在」實證「處一每的天今把他，口巷到走
