六月的戈壁灘，太陽像一個燒紅的巨大鐵盤，毫無遮擋地掛在湛藍的天空中央。地表溫度在午後輕鬆突破了五十攝氏度。空氣被炙烤得扭曲變形，遠處的沙丘在熱浪中呈現出一種水波蕩漾的虛幻感。
在這片連駱駝刺都難以生存的死亡之海深處，一條專用的鐵路線如同黑色的拉鏈，將漫漫黃沙一分為二。
一列隻有六節車廂的綠色悶罐火車，正在鐵軌上發出單調的“哐當”聲。車窗的縫隙被黑色的厚帆布死死封住，車廂內部悶熱得像個大蒸籠。
車廂裡，坐著一百名身穿空軍製服的男人。
他們是華夏大地上飛得最快、打得最準的一批人。他們的胸前掛滿了一等功和特級飛行員的獎章。有的人曾在海峽上空和敵人的戰鬥機近距離狗鬥，有的人曾在夜間貼著海浪超低空突防。
但在今天，這群桀驁不馴的天之驕子，全都安靜地坐在木製長椅上，任憑汗水順著臉頰流下，浸透了灰藍色的襯衫。
三十五歲的林建軍坐在靠窗的位置，拿著一條毛巾不停地擦拭著脖子上的汗水。他的左側眉骨上有一道醒目的疤痕，那是當年座艙蓋破碎時被碎片劃傷留下的印記。作為西北空軍某截擊機大隊的大隊長，他飛過螺旋槳，也飛過最新型的後掠翼噴氣機。
坐在他正對麵的是趙長空。二十八歲，全軍最年輕的特級飛行員。趙長空的身板挺得筆直，眼神銳利，即使在這種悶熱的環境下，軍容依然一絲不苟。
“林隊，咱們在這鐵皮罐頭裡晃蕩了兩天兩夜，這到底是往哪開啊？”趙長空壓低聲音，抹了一把額頭上的汗珠，“選拔個試飛員，用得著跑到這種鳥不拉屎的地方？”
林建軍搖了搖頭，看了一眼車廂兩頭站得筆直的內衛部隊持槍衛兵。
“別問。軍令上隻寫了絕密抽調。既然把咱們全軍各個戰區的尖子全拔過來了，肯定不是去飛普通的飛機。”林建軍的聲音很沉穩，帶著一種老兵特有的定力，“讓咱們來，咱們就好好乾。閉上嘴，留點體力。”
下午三點，伴隨著刺耳的刹車聲，列車終於在一陣劇烈的搖晃中停了下來。
車廂沉重的鐵門被從外麵拉開。
刺眼的白光和滾燙的乾風瞬間湧入車廂。
“全體下車！列隊！”外麵傳來一聲粗獷的吼聲。
飛行員們提著簡單的行李包，依次跳下火車。當他們看清眼前的景象時，不少人都暗暗倒吸了一口涼氣。
這裡是一座被高聳的鐵絲網和探照燈塔嚴密包圍的龐大基地。基地的建築全部是低矮的灰水泥平房和幾個巨大的穹頂無窗廠房。周圍的戈壁灘一直延伸到地平線，荒涼得讓人心裡發慌。
一名穿著沒有任何軍銜標誌的深色作訓服的軍官，站在隊列前方。他的眼神像鷹一樣，冷冷地掃過這一百名王牌飛行員。
“歡迎來到西北特種訓練中心。”軍官的聲音不大，但穿透力很強。
“我知道你們過去都是王牌，是各個部隊的寶貝疙瘩。你們打下過敵機，拿過勳章。在天上，你們是不可一世的王。”
軍官背著手，沿著隊列緩緩走動。
“但是，從你們踏進這扇大門開始，把你們過去的那些驕傲、那些戰績，全部給我扔進戈壁灘的沙子裡！”
“在這裡，你們不再是飛行員。你們隻是一堆等待篩選的碳基材料。你們的駕駛技術在這裡一文不值。我們要考察的，是你們的骨頭夠不夠硬，你們的內臟能不能扛得住撕扯，你們的腦子在絕境下還能不能算對加減乘除！”
軍官停下腳步，指著身後那座巨大的穹頂建築。
“你們當中的絕大多數人，會在接下來的三個月裡被淘汰，然後灰溜溜地卷鋪蓋走人。隻有活到最後的人，才有資格知道你們將要麵對的，到底是什麼樣的怪物。”
“所有人，立刻前往醫療中心。交出一切私人物品。領取訓練服。選拔，現在開始！”
沒有熱烈的歡迎儀式，也沒有長篇大論的動員。這群天之驕子一進門，就被兜頭澆了一盆冷水。
選拔的第一周，生活就像是一場永無止境的醫院體檢，隻不過檢查的手段讓人感到生不如死。
在醫療中心白色的走廊裡，彌漫著濃烈的消毒水味。
趙長空坐在長椅上，看著前麵一個剛從檢查室裡出來的戰友。那個平時在酒桌上千杯不醉的東北漢子，此刻臉色慘白如紙，捂著嘴衝向走廊儘頭的衛生間，發出一陣劇烈的嘔吐聲。
。字名個一了喊地漠冷士護”。空長趙，號七十二，個一下“
。室查檢進走門推，氣口一了吸深空長趙
。板錄記和表秒著拿裡手，邊旁在站生醫的褂大白著穿名四。椅轉屬金的製特把一著置放央中間房
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。令下地情表無麵生醫考主”。定固腳雙，手扶住抓手雙。去上坐“
。上子椅在綁地死死他將帶保安，好坐言依空長趙
”。鐘分三：間時。轉十三鐘分每：定設速轉。試測能功經神庭前“
。鈕按個一下按生醫
。旋自的速高了始開間瞬，下動驅的機電在椅轉屬金
。部胃衝直處深子腦從感暈眩的轉地旋天種一，定穩的度速椅轉著隨但。吸呼住製控量力心核的大強靠依能還他，初起。影殘的糊模片一了成變間瞬壁牆色白的前眼得覺隻空長趙
。感向方了去失底徹液巴淋管規半的內耳讓，轉旋速勻頻高的內間空閉封在種這而，物照參覺視有滾翻的機鬥戰。同不全完滾翻的時機鬥戰開和這
。令指的雜複著達下聲大邊旁在生醫”。仰後向後然。度十三斜傾前向部頭。睛眼上閉“
。星克命致的經神庭前是，態姿部頭變改中轉旋速高在
。倒顛在都佛仿界世個整，蕩晃地烈劇裡骨顱在漿腦覺感都，頭仰和頭低次一每。部頭動活令指照按，關牙緊咬，心惡的海倒江翻裡胃著忍強空長趙
。紀世個一了過像得長漫，間時的鐘分三
