一九八零年的春天，帶著南方特有的潮濕與溫熱，早早地降臨了鵬城經濟特區。
距離那道將計劃與市場隔絕開來的帶刺鐵絲網建立，已經過去了將近七個年頭。這座曾經荒涼的邊陲漁村，如今已經變成了一頭永遠不知疲倦、日夜吞吐著海量物資的鋼鐵怪獸。特區內的工廠如同雨後春筍般向外蔓延，成百上千條流水線在計件工資的刺激下，源源不斷地生產著收音機、電風扇、縫紉機、成衣和各類塑料製品。
這些廉價且質量過硬的輕工業產品，是華夏在這場全球冷戰消耗局中，用來換取外彙和稀有資源的重磅籌碼。
然而，當工廠的產能徹底爆發後，一條原本隱藏在幕後的瓶頸，開始以前所未有的姿態，卡住了華夏出口大動脈的咽喉。
鵬城，鹽田深水港。
下午兩點，烈日當空。港區內的空氣仿佛被點燃了一般，混合著濃烈的柴油尾氣、海水鹹腥味和防鏽漆的刺鼻味道。
四十五歲的碼頭裝卸工長劉大柱，光著膀子，脖子上搭著一條早已被汗水浸透、分辨不出原本顏色的毛巾。他站在二號泊位的混凝土棧橋上，手裡拿著一個生鏽的鐵皮喇叭，嗓子已經喊得有些嘶啞。
“三組的！動作快點！那批電風扇的木箱子別用鉤子硬扯，底座容易散架！用網兜兜底往上吊！”
在劉大柱的前方，是一艘排水量一萬五千噸的傳統散雜貨輪。
此時的裝卸作業，呈現出一種原始且混亂的龐大場麵。
碼頭後方的堆場上，停滿了各式各樣的解放牌卡車。卡車上裝載的貨物五花八門：有裝在木板條箱裡的機械零件，有塞在麻袋裡的化工原料，還有用油紙捆紮的成衣。
幾百名光著膀子的裝卸工人，像螞蟻搬家一樣，靠著肩膀和手推車，將這些形狀各異、大小不一的貨物，艱難地運送到岸邊的大型起重網兜裡。
隨後，岸邊的老式門座起重機發出沉悶的齒輪咬合聲，將裝滿雜貨的網兜吊起，越過船舷，緩緩降入貨輪那深不見底的巨大船艙。
在悶熱昏暗的船艙底部，另一批工人正拿著撬棍和墊木，像玩俄羅斯俄羅斯方塊一樣，試圖將這些形狀完全不規則的貨物塞進每一個縫隙裡，並用粗大的纜繩進行固定，以防止船舶在海上遇到風浪時貨物發生移位。
“劉工長，三號倉庫那邊又送來了一批出口西德的自行車零配件，都是散裝的麻袋。堆場已經放不下了，連過卡車的路都快堵死了！”一名年輕的理貨員滿頭大汗地跑過來，手裡拿著厚厚一遝已經被汗水洇濕的發貨單。
劉大柱煩躁地抹了一把臉上的汗水，轉頭看向碼頭後方。
那裡的貨物已經堆積如山，五顏六色的防雨篷布蓋在貨物上，像是一片連綿不絕的丘陵。而在港口外圍的公路上，等待卸貨的重型卡車排成了長達幾公裡的長龍，司機們焦躁地按著喇叭，鳴笛聲此起彼伏。
更讓劉大柱感到絕望的是海麵上的景象。
在鹽田港的防波堤外，十幾艘遠洋貨輪正下錨停泊，等待著進港的泊位。
“一艘一萬噸的散雜貨船，裝滿需要多少天？”劉大柱盯著那名理貨員問道。
理貨員咽了一口唾沫：“按照現在的進度，工人們三班倒，歇人不歇機器，最快也要兩個星期。如果遇到下雨天，怕貨物受潮，裝卸隻能暫停，時間還得往後拖。”
兩個星期。
這在工廠流水線的速度麵前，是一個慢得讓人無法忍受的數字。
大西北的機器可以在一天之內生產出幾萬台電風扇，但這些電風扇卻要在碼頭上風吹日曬地堆積半個月，才能艱難地塞進貨船的肚子裡。
貨物種類的繁雜、包裝規格的混亂，導致碼頭裝卸完全依賴密集的人工體力勞動。這種低效的物流運轉模式，嚴重拖累了特區雙引擎的輸出功率。
大量的外貿訂單因為交貨期延誤而麵臨違約風險。
危機順著加急電報，迅速傳到了大西北權力的核心。
西京政務院，經濟規劃局。
局長葉清璿坐在堆積如山的港口擁堵報告前，眉頭緊鎖。
會議室裡，交通運輸部和外貿部的幾名高級官員正吵得不可開交。
“葉局長，必須立刻增加鹽田港的裝卸工人編製！再調兩萬名工程兵過去支援碼頭。我們的貨物在堆場上多放一天，就是上百萬外彙的損失啊！”外貿部的一名官員急切地提議。
”。題問的夠不手人是不，後落的式方業作是這。放碼去點點一工人要還裡艙船了到，噸幾吊能隻次一機重起，袋麻和子箱木的小小大大些那。事礙相互而反了多人。大麼那就麵業作的上頭碼“，駁反子桌著拍師程工的部通交”？用麼什有人加“
”！位泊個幾修多！頭碼建擴就那“
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
”。渴近了不解水遠，期周要需建擴“
。告報析分業作口港美歐的來回送站報情外海局衛內由份一著看地靜安她。吵爭與參有沒璿清葉
。靜安人有所意示，手起抬她，後刻片
。觀客、靜冷音聲的璿清葉”。轉打裡架框的有舊在是隻都，頭碼建擴地純單者或，力人加增“
。筆粉起拿，前板黑到走，身起站她
”。業作複重的化準標是那為因？快麼什為線水流的廠工“
”。置位的放擺和心重的吊起算計新重要都次一每，人工頭碼和機司機重起。的知未是都積體和量重、狀形其，物貨的卸裝次一每為因是，慢以所之口港的們我而“
。框方的形方長個一了畫上板黑在璿清葉
”。業作化準標的樣一線水流廠工和成變，卸裝的口港把須必們我。題問個這決解要“
”。裡子盒的準標對絕個一進裝一統被須必們它，前之頭碼達到在。菜蔬水脫是還，件零車行自、扇風電是的裝麵裡管不“
。圈圓小了上畫角個四的框方在璿清葉
度強構結高極有具、定固對絕寸尺、成而接焊板鋼紋波用個一“
