可這樣一個美好的女子，為何會早早離世？為何會在最好的年華裡，匆匆凋零，連看著我長大的機會都沒有？
這個念頭一冒出來，便像藤蔓般緊緊纏繞住我的心臟，再也壓不住。我微微仰頭，望著外祖母，聲音微微發顫，帶著壓抑的哽咽：“外祖母，母親她……當年究竟是為何走得那麼早？”
這句話落下，庭院裡的風仿佛瞬間停了。
外祖母的臉色驟然一變，方才眼底的溫柔笑意、懷念溫情，瞬間消失得無影無蹤。
她手中的佛珠猛地一顫，險些從指尖滑落，重重砸在衣襟上。她猛地抬眼看向我，眼底不再是溫和懷念，而是充滿了無儘的痛楚、難以言說的掙紮，還有一絲極淡、卻刻骨的恨意。那恨意一閃而逝，快得讓人抓不住，卻被我清清楚楚捕捉到，像一根細針，狠狠紮進我的心口。
庭院裡瞬間安靜下來，隻剩下風吹桂花簌簌落下的聲音，細碎的花瓣飄落在廊下，飄落在小幾上，飄落在我們的衣襟上，氣氛壓抑得讓人喘不過氣。我不敢說話，也不敢催促，隻是靜靜坐著，緊緊攥著自己的衣袖，等待著外祖母的回答。
過了許久，久到陽光漸漸西斜，廊下的光影慢慢移動，外祖母才緩緩平複心緒。她深吸一口氣，又緩緩吐出，眼神一點點黯淡下來，像燃儘的燭火，失去了所有的光彩。
她的聲音低沉而克製，每一個字，都像是從喉嚨裡擠出來一般，帶著無儘的疲憊與傷痛：“你母親生來身子就弱，胎裡帶了舊疾，本就比旁人單薄。自小精心調養，才勉強穩住身子，卻終究底子虛，受不得半點委屈，熬不得半點辛勞。”
她頓了頓，指尖緊緊攥著佛珠，指節因為用力而泛白，佛珠的棱角深深嵌進掌心，留下幾道淺淺的紅痕。
“嫁入侯府之後，深宅大院，規矩繁多，人心複雜。”
“後來懷了你，十月懷胎，辛苦異常。孕期反應劇烈，吃不下睡不著，原本就單薄的身子，瘦得隻剩下一把骨頭。生下你之時，又恰逢難產，九死一生，硬生生傷了根本，元氣耗儘，氣血兩虧，任憑多少名貴藥材，多少精心調養，再也補不回來……”
話說到這裡，她便停住了，嘴唇微微顫抖，再也不肯多說一個字。
她緩緩別過臉，微微閉眼，長長的睫毛劇烈地顫抖著，眼角有晶瑩的淚光閃爍，順著臉頰緩緩滑落，滴落在衣襟上，暈開一小片濕痕。她極力壓抑著自己的哭聲，肩頭微微顫抖，每一次呼吸，都帶著難以言說的悲痛。
我看著她強忍悲痛的模樣，看著她顫抖的肩頭，一瞬間，什麼都明白了。
外祖母沒有明說，可我已經懂得了所有的真相。
我的母親，林靜瑤，當年風嫁與父親。郎才女貌，轟動京城，看似嫁得尊貴，風光無限，實則過得孤苦淒涼。偌大的安平侯府，雕梁畫棟，錦衣玉食，她在這座華麗的牢籠裡，鬱鬱寡歡，心事無處訴說，日積月累，才耗儘了生機，早早凋零。
而父親，那位與她拜堂成親、許下一生一世諾言的夫君，終究是負了她。他身居高位，卻從未真正走進過母親的內心，從未給過她想要的溫暖與依靠。他給了她侯府主母的尊榮，給了她錦衣玉食的生活，卻唯獨沒有給她真心相待。
外祖母不肯把話說透，是顧及侯府顏麵，顧及我的身份，更不忍心讓我小小年紀，便背負上一代的恩怨與傷痛。她寧願自己獨自承受所有的悲痛與恨意，也不願讓我夾在侯府與外祖家之間，左右為難，受儘苦楚。
。裡避回的深如莫諱人有所下上府侯在藏，裡默沉的時親母及談次一每親父在藏，裡囑叮的翼翼心小次一每嬤嬤周在藏，裡息歎的我著看次一每父祖外在藏。裡默沉與神眼的人個每了在藏，裡月歲了在刻已早也，破說不便即，情事些有可
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。子影的她著帶終始卻，開盛自獨我，零凋早早她，我與親母了極像，苞含朵一，放盛朵一，晰清路紋蓮蒂並的上佩玉。吸呼法無乎幾得疼，住攥緊緊手的形無隻一被是像，緊發陣陣一口心，涼微片一卻心掌刻此，熱溫該本，上身在帶我被年常，玉暖的好上是佩玉，佩玉蓮蒂並枚那的我給留親母著握緊緊我
。樣那前從像法無也再卻，裡心我可，尖鼻在繞縈，甜清舊依氣香，落飄舊依花桂，院庭過掠風
。負辜的長漫、的贖救人無場一及以，情深的口出說未、憾遺的默沉少多著藏，下之殼外的麵體鮮光，戶錦門朱，棟畫梁雕，府侯平安座這的長生所我，道知於終我
。往過與怨恩的曉知未從我些那對麵點點一，相真的埋掩光時被多更清看點點一，裡月歲的後往在將終也，女嫡的府侯平安為身，兒女的瑤靜林為身，者證見的切一這為身我而
。紀年的事人通初、開漸懂懵是正，歲二十我，香飄花桂，日秋的年一和熙
。斷不剪，清不理，頭心在繞纏，麻亂團一像，默沉的府侯，淚眼的母祖外，樣模的親母。緒思千萬著湧翻裡心，城京華繁的往人來人著看，閣樓門朱的過掠外窗著看，邊窗車在靠我，街長過碾車馬帷青，日一那的府侯到回府林從
。瓣碎花桂的上襟衣去拂我替自親，來上了迎著笑便，來回我見，近親我與來素母叔五。母叔五了見遇便，門二進走剛，車了下手的杏春女侍著扶我，門側府侯在停車馬
