出了正月,長安城的雪開始化了。
簷下的冰溜子滴滴答答地往下滴水,在青石板路麵上砸出一排細密的小坑。
巷子口的老槐樹還是光禿禿的,但枝頭的芽苞比冬天時鼓了一些,顏色也從灰褐變成了淺淺的赭紅。
杏兒每天路過時都會抬頭看一眼,然後回頭跟灶間裡的人報告今天芽苞又大了一點點。
薑沅是在二月初二那天傍晚忽然想起原主的奶奶。
那天龍抬頭,西市比往日熱鬨,賣炒豆的攤子前排了長隊,她路過時買了一小袋,用油紙包著揣在懷裡。
回到灶間以後她把炒豆放在案板上,忽然想起很久以前原主的記憶裡,奶奶也給她炒過豆子。
那時候還是洛陽永昌坊的小院子,奶奶蹲在灶台前用鐵鍋慢慢翻炒黃豆,手裡沒有鏟子就用手抓,炒完了盛在粗陶碗裡晾涼了遞給她。
她抓一把放進嘴裡,豆子又脆又香,嘎嘣嘎嘣響。
奶奶在旁邊看著她吃,也不說話,就那樣笑眯眯地看著。
她站在案板前把炒豆的油紙包重新係好了,沒有說話,也沒讓任何人看見她的表情,隻是把係好的豆子揣回懷裡,轉身出了灶間。
二月初三那天一早,薑沅沒有開店。
她在灶台邊調了一鍋新醬,交代杏兒午市前把骨頭湯熱上、麵醒好,說她要出去一趟。
杏兒問她去哪兒,她說去永安坊看一個人。
她沒有多解釋,係好圍巾提著一隻小食盒就出了門,沿著西市的青石板路往永安坊方向走。
走到巷子口時她腳步慢了下來,在拐角的槐樹下站了片刻,微微側過頭辨認了一下方向才繼續往前走。
永安坊比西市安靜得多,巷子窄而深,兩邊的院牆灰撲撲的,幾棵老榆樹從牆頭探出光禿禿的枝條。
她走到巷子最深處那扇熟悉的木門前停住了。
門上的漆比上次來的時候又掉了一些,露出底下灰白的木紋,但門環擦得很亮,像是有人每天擦拭。
她推開門時院子裡很靜,牆角那棵老棗樹還沒有發芽,枝椏伸展著伸向二月灰藍色的天空。
奶奶正坐在屋簷底下的藤椅上,身上蓋著一張洗得發白的舊毯子,懷裡抱著那隻暖手爐,閉著眼睛曬太陽。
她的頭發全白了,比上次見麵時更稀疏了一些,貼著頭皮攏在耳後。
她瘦了很多,身上的棉襖顯得空蕩蕩的,蓋著毯子的膝蓋骨凸出來,在布麵下撐出一道尖尖的輪廓。
手背上布滿了褐色的老年斑,指節微微變形,皮膚薄得像一層舊宣紙,能看見底下淡青色的血管在緩緩地流動。
但她手裡還是攥著那隻暖手爐,銅殼被磨得光滑發亮。
薑沅提著食盒站在院子裡沒有出聲。
過了好一會兒,藤椅上的人才慢慢睜開眼睛,渾濁的目光在她臉上停了一瞬,然後慢慢認出來了,嘴角慢慢彎起一道極緩的弧度。
她張了張嘴,聲音沙啞:“沅丫頭來了。”
尾音微微上揚,帶著一點驚訝和一點她自己也未必察覺的確認,像是怕認錯了人。
薑沅走過去在她旁邊的矮凳上坐下來,把食盒放在膝蓋上打開蓋子,裡麵是一碟還熱著的定勝糕和一罐溫熱的紅棗粥。
她說今天龍抬頭,她做了定勝糕和炒豆子,帶過來給您嘗嘗。
奶奶低頭看著那碟定勝糕,目光在糕體表麵的如意紋上停留了一會兒才伸手拿了一塊,咬了一口慢慢嚼著。
“還是這個味道。”她說。
“你小時候也愛吃這個。那時候我沒錢,買不起好米,我就用糙米粉摻一點糯米粉,蒸出來的糕不夠鬆軟。你也不嫌棄,每次都吃得很高興。”
薑沅坐在旁邊聽著沒有說話。
奶奶吃完一塊定勝糕把剩下的半塊小心放回碟子裡,用油紙重新蓋好。
她說她這兩年眼睛越來越花了,腿腳也不靈便了,已經很久沒有出過院子了。
但每天下午的時候還能曬到太陽,暖洋洋的,就坐在這裡眯一會兒。
她說她最近總是夢到以前的事,夢到沅丫頭小時候蹲在灶台邊看她做飯的樣子。
。了黑快天,走回往枝樹細根幾著攥裡手,火柴撿裡子巷條那陽洛在她到夢
。段片個幾住記能隻後以來過醒,亂很夢些那
。鞋新雙一了縫她給裳衣舊件一的己自了拆偷偷她,頭趾腳出露是總鞋布的上腳,的小小瘦瘦,的黃黃發頭候時小頭丫沅得記她但
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請,新更節章新最取獲
。了多不經已火炭但,的熱溫是還殼銅,掂了掂來過拿爐手暖把邊膝她在蹲沅薑
。裡懷奶奶回放爐手暖把邊椅藤到回又,去進添炭新塊幾了夾上爐炭小的邊台灶從,裡屋進走來起站她
”。了做都麼什,說不都麼什,樣這是總子孩個這你“:上爐手暖在搭輕輕指手,睛眼著閉奶奶
”。您看來常後以我,奶奶“:口開才兒會一了默沉,來下坐上凳矮在新重沅薑
。著彎是還角嘴,久很了停上臉她在光目,她著看眼開睜慢慢奶奶
”。的好好裡這在我,店的你忙你“,說她”,來常用不“
。說又頓了頓她
”。跑己自用不,行就來過份一捎的腐豆賣個那口巷讓,的吃好了做是要你“
。長綿緩平得變漸漸吸呼,上爐手暖在搭指手,睛眼了上閉又完說她
。邊光的融融暖道一了出照緣邊的子毯舊把,邊腳她在落,來過移方上簷屋從光陽
。久很了坐裡子院在沅薑
。著蓋布紗用裡碗淨乾隻一進倒粥棗紅罐那把又,中櫃櫥裡屋進放好包新重紙油用糕勝定的裡盒食把才,梢樹棗了到挪頭牆從頭日到坐直一
。膀肩的奶奶了住蓋,拉了拉上往子毯把腰彎時來出走些這完拾收她
。夢的長很個一做在像,靜沉勻均吸呼,醒有沒奶奶
。市西回走子巷著沿,門院了上帶輕輕來起站,兒會一她了看沅薑