沈晚最後聽見的聲音，是霍野舟的心跳。
隔著冰涼的鐵甲，隔著皮肉和骨頭，那顆心臟仍然在劇烈地跳動。
咚、咚、咚。
然後什麼都沒有了。
識海裡的紅字終於跳到了儘頭。
【００：００：００】
霍野舟是在沈晚停止呼吸之後的第三十七個呼吸才反應過來的。
他數過，因為他一直在數她的呼吸。
從她閉上眼睛開始，他就把耳朵貼在她的鼻尖下麵，一下一下地數。
第一下，有的。
第二下，有的。
第十五下之後，那股微弱的氣流開始變得斷斷續續。
第二十九下，幾乎感覺不到了。
第三十七下，沒有了。
霍野舟沒有立刻反應，他甚至覺得是自己數錯了，或者是風太大，把她的呼吸吹散了。
他換了個角度，把手指放到她鼻下，什麼都沒有。
他又把手指移到她唇邊，還是什麼都沒有。
“沈晚。”他叫她，聲音很平，甚至可以說很穩，“別睡了，該回營了。”
沒有回應。
他低頭看她的臉，那張臉慘白嚇人。
眼尾那抹天生的紅還在，成了慘白臉上僅存的顏色。
“沈晚。”他又叫了一聲，聲音還是穩的，甚至扯了一下嘴角，試圖笑，“你不是最怕冷嗎，地上涼，別坐著。起來，我背你回去。”
他伸手去扶她，她的手臂從他的掌心裡滑了下去。
就那麼毫無力道地、軟綿綿地垂落下去，手指擦過他的鎧甲邊緣，發出一聲極輕的碰撞。
黃金腳鏈跟著晃了一下。
那聲音很細，細到戰場嘈雜裡本不該被聽見。
但霍野舟聽見了，聽得清清楚楚。
那是他親手打造焊死，還親口說過除非斷足否則永不可解的黃金鎖鏈。
此刻掛在一具沒有溫度的腳踝上，叮當作響。
像鈴鐺。
像喪鈴。
他終於不笑了。
“軍醫。”他的聲音變了，沒有變大，反倒空茫得厲害，帶著空洞的沙啞。
老軍醫早就跪在三步之外了，他腿軟得厲害，壓根沒法靠近。
他方才遠遠地看著王妃的臉色一點點褪儘，看著那雙杏眼一點點失去神采，行醫四十年的經驗在那一刻瘋狂地尖叫著同一個答案。
但他不敢說。
“過來切脈。”霍野舟說。
老軍醫膝行上前，顫著手搭上沈晚的手腕。
手腕是涼的，這涼意不同於活人受寒的冷，是從指尖往心臟方向蔓延的不可逆僵冷。
脈搏沒有了。
老軍醫的手抖得像篩糠，他換了一隻手，又換了一個位置，摸她的頸側嗎，什麼都沒有。
他又把手探到她鼻下，什麼都沒有。
老軍醫閉上眼睛，他這輩子宣布過很多人的死亡，士兵的、將領的、老人的、孩子的
。但沒有一次像此刻這樣，讓他覺得自己接下來要說的話，可能會讓自己也死。
“王爺……”他的額頭磕在地上，聲音哽住了，“王妃她……”
“說。”
“……節哀。”
霍野舟沒動，就那麼跪在地上，保持著抱住沈晚的姿勢，一動不動。
風很大，紅河穀的風永遠都大。
黃沙被卷起來，撲打在他滿是血汙的臉上。
他的頭發散了，糊在臉側，和乾涸的血跡粘在一起。
他聽見了軍醫說的話，每一個字都聽見了，但他的大腦拒絕處理這個信息。
就像戰場上中了一刀，刀還插在肉裡的時候其實不疼，得等拔出來才疼。
現在這把刀還沒拔。
所以他不疼。
他不疼。
“王爺，王妃的身子不能再受風了，得先……”
“閉嘴。”霍野舟的聲音仍然是空的，他低頭用手指去碰沈晚的臉。
涼的。
他碰她的嘴唇。
。的涼
。跳心的她受感去，置位個那的腳雙她著捂晚夜個數無他是就，口心的她上覆手把他
。有沒都麼什
。了來出拔刀
。疼
。了碎西東麼什有裡腔胸他是，疼是不
。比可碎心非遠烈慘種那，括概能所字二碎心非絕這
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。了碎揉要都腑六臟五得疼，攪翻在都腑六臟五得覺隻
。了穩不於終音聲次一這，她叫次三第他”。晚沈“
”。冷你過說你“
”。你暖我，在我“
”。啊冷是倒媽他你“
。覺感沒他但，口胸的己自了進紮頭箭斷的留殘上甲鎧他到緊，了緊更得抱她把他
。置位的嬌撒著縮歡喜最前從她個那，裡窩頸的她進埋臉把他
。的涼
。的涼是全
。音聲聲一了出發王狼北西後然
。息喘的後最裡境絕在人是像又，鳴哀的獸野死瀕是像，音聲的來出壓擠裡縫頭骨、端底最腑肺、處深最嚨喉從種一是那
。了慘太音聲那
。住站生生景場這了見，來跑撞撞跌跌臂斷著拄拉古阿，鳴嘶安不馬戰，手了停全兵士的場戰理處圍周到慘
。來起了站上地從，晚沈著抱舟野霍
。直很得站他但，血淌外往在還口傷的側腰，抖在腿的他
。她了疼吹沙風怕是像，口胸的己自著貼臉的她讓，裡袍戰的己自進裹人個整晚沈把他
。麼什說想，嘴張了張拉古阿
。眼一他過掃舟野霍
。步一了退後他讓光目那但，過見都麵場麼什，多還飯的過吃比場戰的過上子輩這拉古阿
。氣活分半了沒已早麵裡那覺隻，意殺懼無從他，意殺的悉熟到看裡睛眼雙那在沒他
。走向方的營軍往地步一步一，晚沈著抱舟野霍
上地在都步一每
