1981年的新年，在長樂裡平淡而又充滿期盼的氣氛中悄然而至。
對陸澤來說，新年的到來，意味著一件重要的事情——高考報名，正式開始了。
一月初，寒風凜冽。陸澤揣著戶口本、街道開具的待業證明以及幾張一寸的黑白照片，騎著那輛除了鈴不響哪都響的舊自行車，前往區招生辦設立的報名點。
報名點設在一所中學裡，操場上人頭攢動，黑壓壓的一片，像是一場盛大的集會。
空氣中混雜著緊張、興奮與迷茫的氣息。
這些人裡，有剛畢業的應屆高中生，臉上還帶著稚氣。
但更多的是和陸澤一樣的社會青年，年齡跨度極大，從十七八歲到三十出頭，甚至能看到幾張年近四十、飽經風霜的臉。
他們穿著這個時代最普遍的藍、灰、軍綠色衣褲，許多人手裡都緊緊攥著皺巴巴的報名材料，眼神裡閃爍著同樣的光——對改變命運的渴望。
陸澤將自行車停好，隨著人流緩緩向前挪動。他聽著身邊傳來的各種口音的交談。
「儂報啥學堂啊？我想考師範，畢業了當老師，鐵飯碗。」 （由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 看書就來，.超給力 網站，觀看最快的章節更新）
「我複習第三年了，今年再考不上，家裡就不讓考了，要去頂我爸的班。」
「聽說今年的數學題會特別難，我這心裡一點底都沒有……」
這些聲音真實而鮮活，充滿了時代的印記。陸澤安靜地聽著，心中感慨萬千。
他知道，站在這裡的每一個人背後，都有一段不為人知的故事，都有一個渴望通過知識改變人生的夢想。
而他，有幸成為他們中的一員，去親歷這個波瀾壯闊的大時代。
排了近一個小時的隊，終於輪到了他。
負責登記的老師是一位戴著眼鏡的中年婦女，頭也不抬地問道：「姓名？年齡？報考類別？」
「陸澤，十九歲，文科。」陸澤沉穩地回答。
老師聽到他的聲音，抬起頭瞥了他一眼，似乎有些意外這個年輕人身上那份不屬於這個年紀的鎮定。
她接過材料，核對了一番，公事公辦地遞給他一張報名表。
「填好了到隔壁教室繳費、拍照。」
陸澤走到一旁，趴在臨時搭建的木桌上，認真填寫表格。
報名完成，走出校門，午後的陽光照在身上，驅散了些許寒意。
他回頭望了一眼操場上依舊湧動的人潮，心中某個角落被深深觸動了。
也就在同一時刻，距離這裡十幾公裡外的巨鹿路675號，《收穫》文學雜誌社的編輯部裡，一場小小的風波正在醞釀。
作為國內最頂級的文學期刊，《收穫》每天都會收到來自全國各地的雪片般的稿件。
這些稿件被堆在角落，由年輕的實習編輯進行第一輪篩選。
大部分稿件的命運，都是在初篩階段就被貼上退稿標籤。
這天下午，實習編輯李萌像往常一樣，拆閱著一封又一封的來稿。
她已經有些麻木了，絕大多數稿件都是千篇一律的傷痕控訴，或是模仿名家卻不得其法的生澀習作。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
當她拆開一封來自上海本地的厚厚信件時，並沒有抱太大希望。
稿紙很乾淨，字跡工整有力，透著一股沉靜的氣質。她掃了一眼標題——《匠心》。
「匠心？」李萌心裡嘀咕，這年頭還有人用這麼古典的詞當題目？
她耐著性子讀了下去。
故事的開篇平淡無奇，一個叫陳庚的國營鐘錶廠修表師傅，謹小慎微，技術精湛，一門心思想著評八級工。
李萌的眉頭微微皺起，這不就是一篇「勞動模範」的表揚稿嗎？
這種稿子，連區報都未必會用。
她幾乎就要將稿子丟到「退稿」的那一堆裡了。
但不知為何，那工整的字跡和克製的敘述，讓她鬼使神差地多翻了一頁。
。了場登表懷董古的城連值價、的秘神塊一——折轉了現出節情，時這在就
。的驗考性人寫是，稿揚表是不來原，哦。下一了亮睛眼的萌李
。俗太算不是倒材題個這
。來起建構地晰清被場弈博性人和渦漩益利的表懷著繞圍個一，場出一一色角等子妻、傅師老、長廠著隨。讀下往續繼，姿坐下一了整調她
。邊身者讀在生發就佛仿得實真，扣入絲絲得摹描被，苦痛與計算、紮掙的心內庚陳角主
。擇抉的生一變改以足個那著臨麵也己自佛仿，豫猶起一，張緊起一庚陳著跟她。去進了引吸被底徹萌李
。裡事故的弦心人扣個一了在浸沉是而，稿審在是己自了忘全完她
：想裡心，氣口一了舒地長長她，時交上表的好復修將，頭念的表懷有占了棄放終最庚陳到看，尾結到讀她當
。看看輯編老給薦推以可，了作佳的得難篇一是算也，刻深此如畫刻理心，彩精此如得寫程過但，」全大高「些有局結然雖
。段一後最了到看她，時記標出做備準她在就，而然
！彎轉大度十八百一然陡鋒筆，尾結的說小
！說小篇一的寫己自庚陳角主是都全，魄動心驚的字萬兩近那前之，來原
！上件稿的方遠往投篇這了在托寄都，想夢部全的學文對他把是而，表偷是不，」把一搏「的正真他
」——嗡「
。跳狂怦怦臟心，字行一後最的上紙稿著看地呆呆她。了開炸西東麼什有佛仿裡袋腦的萌李
……構結個這……轉反個這
！刻深和滿豐比無得變義意的事故個整讓，上度維的高更個一另在又卻，墊鋪的有所麵前了翻推間瞬它
！存生與想夢是，構虛與實現是的討探它，了事故性人的單簡篇一是不經已這
，寶珍世稀塊一著抱像，紙稿遝那著抱她，次倫無語些有得動激萌李」……子稿篇這……行不「
