【第253章 華人的苦難】
------------------------------------------
這是海外華人對故土最古老的稱呼——唐山，大唐江山。哪怕朝代更迭了千年，哪怕他們中許多人從未踏上過那片土地，他們依然叫它“唐山”。
“是。”陳啟明的聲音有些哽咽，“我們從唐山來。從廣東來，從福建來，從湖南來。來接你們回家。”
老人盯著他，足足看了十秒鐘。
那十秒，陳啟明感覺自己被那雙眼眸洞穿——老人不是在判斷他話的真假，是在判斷，眼前這個穿軍裝的人，會不會是另一種形式的災難。
終於，老人顫巍巍地拉開了門閂。
門“吱呀”一聲開了條縫。
老人瘦得隻剩一把骨頭，穿著破爛的黑色對襟衫，褲子用草繩係著，赤腳踩在冰冷的青石板上。他扶著門框，身體微微發抖，不是冷，是虛弱。
“您……”陳啟明上前一步，想扶他。
老人卻“撲通”一聲跪下了。
不是慢慢跪，是直挺挺地、用儘全身力氣地，把額頭重重磕在門前的青石板上。
“咚！”
一聲悶響。
“來了……終於來了……”老人開始哭，先是壓抑的嗚咽，然後變成嘶啞的嚎啕，“阿爸……阿媽……你們看見了嗎……唐山來人了……來救我們了……”
他一邊哭，一邊繼續磕頭。額頭撞在石板上，很快磕破了皮，滲出血，混著眼淚和塵土，在臉上衝出汙濁的溝壑。
陳啟明趕緊蹲下扶他：“老人家，快起來，使不得……”
老人卻抓住他的手臂，手指像枯樹枝一樣箍緊，指甲陷進他的肉裡。
“軍爺……”老人抬起淚眼模糊的臉，“我爹……我爹是光緒三十三年被法國兵抓來修鐵路的……累死在工地上……屍首都沒找到……”
“我娘……我娘是被法國兵糟蹋了……跳了井……”
“我老婆……我兒子……去年鬨瘟病……法國人不給藥……都死了……就剩我一個了……”
“我等了四十多年啊……”老人嚎啕，“從法國佬占了河內那天起，我就等……等唐山來人……等了一輩子啊……”
陳啟明半跪在地上，扶著這個瘦得隻剩骨頭的老人，感覺手臂上的抓握越來越緊，越來越疼。
但他沒掙開。
他身後的十二個士兵，全都紅了眼眶。
街對麵，另一扇門開了。
最新小說章節盡在o o p . t w
然後又是一扇。
一扇接一扇，像被推倒的多米諾骨牌。
人們從屋裡走出來——不，是爬出來。許多人餓得走不動，是被鄰居攙扶著才沒倒下。有老人，有婦女，有孩子。他們衣衫襤褸，麵黃肌瘦，許多人身上有傷：潰爛的鞭痕、燙傷的疤痕、斷肢的傷口。
但他們的眼睛，都望向陳啟明，望向那些穿灰綠色軍裝的士兵。
眼神從恐懼，變成疑惑，再變成不敢置信，最後變成一種陳啟明從未見過的光芒——
那是將死之人看到救命稻草的光。
那是地獄裡的鬼魂看到天堂之門的光。
上午十點，關帝廟前的小廣場聚集了三四百人。
這座廟曾經是河內華人社區的信仰中心，如今隻剩斷壁殘垣。關帝像被砸碎，隻剩基座。香爐翻倒在地，香灰灑了一地，混著雨水結成汙黑的硬塊。
殘陽透過破損的屋簷，在地上投下斑駁的光影，照在人們枯瘦的臉上，一半明，一半暗。
陳啟明站在關帝廟基座上，看著下麵黑壓壓的人群。
三四百人，擠在不到兩百平米的空地上。他們大多站著，但許多人站著都搖搖欲墜，是被鄰居攙扶著才沒倒下。老人蹲在地上，婦女抱著孩子，孩子躲在大人身後，隻露出一雙雙驚恐又好奇的眼睛。
沒有聲音。
這麼多人，卻安靜得可怕。隻有風穿過廢墟的嗚咽，和遠處偶爾傳來的零星槍聲。
陳啟明開口，聲音不大，但足夠讓每個人都聽見：
”。們親鄉“
”。了晚來，們我“
。了紅間瞬眶眼的人多許麵下，字個六這就
”。來出說都，冤麼什有，苦麼什有，在現“，說續繼明啟陳”。了苦受們你讓“
”。著聽們我“
。默沉
。默沉的久長
。嘯呼的簷屋廟破過吹風有隻
。了下跪”通撲“然突，女婦的子孩著抱個一，緣邊群人，後然
。哭啼的弱微出發，醒驚作動的來其如突她被子孩的裡懷。聲響的悶沉出發，上板石青在砸蓋膝，去下軟癱人個整是，跪慢慢是不
”！！——啊仇報人男我給“，淚是全上臉，頭起抬女婦”——爺軍“
。門閘了開打像喊哭的她
”……撈讓不都首屍連……河紅進扔……啊了死打活活……料木了偷人男我說，錢工給不，月個三了乾……活乾去他征，府督總修要人國法年去……福大周叫，周姓……匠木是人男我“
”……啊錢的命活家全們我是那……錢工的年十了攢他要想是們他……西東偷會麼怎……殺敢不都雞隻連……子輩一實老人男我“：地撞頭用邊一，哭邊一她
。光的紅暗著泛下陽殘在，起一在混淚眼和，來下流梁鼻著順血，了破撞頭額的女婦
。了下跪人個二第，動沒還但，她扶台下想明啟陳
——膛胸出露，衣上的爛破起撩他。竿竹像得瘦，歲六五十多頂，年少個是
：母字文法的扭扭歪歪成組痕疤。傷舊蓋傷新，疊疊層層，痕疤傷燙是全麵上
）狗（”NEIHC“
。獰猙外格得顯理肌的凸凹，上痕疤在照陽殘
……條鐵的紅燒用，口門店在綁爹我把就們他……句兩了說爹我，錢給不西東買來兵國法“，背脊直挺力努但，抖顫音聲年少”……鋪貨雜開爹我“
