中午食堂，五個人還是坐一桌。
棲樂對麵是季楊楊，斜對麵是方一凡，旁邊是陶子、喬英子。
食堂人聲嘈雜，鐵盤碰撞聲、椅子拖地聲、值日生喊“讓一讓”的聲音混成一片。隻有這一角是靜的——靜得像被什麼東西罩住了，外麵進不來，裡麵也出不去。
“你那個紅燒肉。”
季楊楊把自己盤子裡的夾給她。
肥的挑乾淨，隻剩兩塊精瘦的，醬紅色，油汪汪的。
他挑得很仔細，肉邊緣那一點點白色的筋膜也用筷子剔掉了，剔下來的筋膜擱在自己飯上，就那麼就著白米飯咽下去。
棲樂“嗯”一聲，筷子伸過去。
她吃飯慢，小口小口的。
她好像做什麼事都慢——走路慢，說話慢，連眨眼的頻率都比別人低。
此刻她低著頭，額前碎發垂下來，遮住半邊眉眼，隻露出微微鼓起的腮幫子，一鼓，一平。
紅燒肉的醬汁沾在她下唇。
一小點，亮晶晶的，像不小心蹭上去的口紅。
她自己沒察覺。
季楊楊看見了。
他低頭扒飯，喉結滾了一下。
“喝湯嗎？”
“不喝，燙。”
季楊楊把自己那碗紫菜蛋花湯推一邊，拿過她空碗起身去窗口。排隊的時候他站在隊伍中間，手裡端著那隻白瓷小碗，碗沿有一小塊磕掉的缺口——她的碗，他認得。
他等湯稍微涼一點，才端回去。
擱她手邊。
湯麵平平的，沒有一絲漣漪。
喬英子用筷子戳著米飯，一粒一粒戳成一個小坑。她壓低聲音，頭往方一凡那邊歪了歪：“我真的，每天都在看偶像劇。”
方一凡嘴裡塞著紅燒肉，含糊不清地點頭：“而且是直播。”
“還不用充會員。”
“還不用等周更。”
兩人交換了一個“你懂我懂”的眼神。
陶子低頭吃飯，沒接茬。
她把一塊紅燒肉夾進嘴裡，嚼了很久。
其實已經嚼爛了。醬汁和油脂在舌尖化開，鹹的，甜的，一點點焦糖的苦。她早就咽乾淨了，隻是還在空嚼。
她沒看季楊楊。
也沒看棲樂。
她看的是窗外那棵被風吹動的銀杏。
——
陶子不知道自己是從什麼時候開始接受的。
可能是一個月前的某個晚自習。
那天棲樂發燒剛退，整個人軟綿綿的，趴在桌上像一隻攤開的貓。陶子去接水，回來的時候看見季楊楊站在走廊窗邊，手裡端著兩杯水。
他看見陶子，愣了一下。
然後他把其中一杯遞過來——是棲樂的杯子，杯蓋上貼了一小片粉色星星貼紙，那是陶子小學時貼的，貼了快十年，邊角都卷起來了。
“她的，”季楊楊說，“溫的。”
陶子接過來，杯壁確實是溫的，不燙，剛好能入口的溫度。
“謝謝。”她說。
季楊楊“嗯”了一聲，轉身走了。
陶子站在原地，看著他走進教室，把那另一杯水放在棲樂桌角。棲樂沒醒，臉埋在胳膊裡，隻露出一小截蒼白的後頸。
季楊楊沒叫她。他把水放好，回到自己座位，翻開一本習題冊，開始做題。
從陶子站的角度，能看見他握筆的手。那隻手五分鐘前還握著棲樂的杯子，指節被熱水熏得微微泛紅。
她忽然想起初三那年。
那年季楊楊剛轉來沒多久，棲樂在校門口被一個男生攔住塞情書。
陶子正準備衝過去，卻看見季楊楊從旁邊走過，腳步很自然，像隻是路過。
但他走過的時候“不小心”碰掉了那男生手裡的書包，又“不小心”踩到了一張掉出來的卷子。
等那男生彎腰撿完東西，棲樂已經走出十幾米遠了。
陶子當時想：這人，有點東西。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
現在想想，不是“有點東西”。
是一直都有。
一直都有，一直沒變。
。去下咽肉燒紅口那把子陶
。麵對看了看，眼抬她
。子橘個一剝在正楊楊季
。件物重貴麼什碼像，上巾紙在碼，開掰瓣一瓣一瓣橘把他完剝。淨淨乾乾得剔筋白，推下往點點一路紋皮橘著沿甲指，慢很得剝他
。邊手樂棲到推巾紙把後然
。瓣一了拈，去過伸手，抬沒都皮眼，機手看在正樂棲
。的晶晶亮，尖指她在沾水汁。衣薄層那剝慢慢再，水汁掉吸，口小個一咬先，吃好好不也子橘吃她
。吃她著看楊楊季
。著看麼那就，吃不也他
。了吃瓣兩下剩把才他，瓣三完吃她等
。線視回收子陶
。口一了喝，湯的透涼經已碗那己自起端她
。的鹹
。候時的們他看來婆外起想然忽她
”？樂樂們我歡喜是不是，子孩男個那“：子陶問頭轉，天半他了看婆外。來長家沒，上廊走在站人個一楊楊季。會長家的年那一高是，楊楊季見次一第婆外
。答麼怎道知不子陶
。答她等沒也婆外
”。樣個一我看候時輕年公外你跟“，說婆外”，的住不藏神眼“
。懂不時那子陶
。了懂她在現
。盤托回放碗空把她
”。室教回先“，說她”，了完吃我“
”。下一我等“：頭起抬樂棲
”。兒會一趴你，休午時小半有還“，去回推子椅把，來起站子陶”。吃慢慢你，用不“
。機手看頭下低又，聲一了”嗯“樂棲
。走外往身轉子陶
。眼一了看頭回住不忍她，口門堂食到走
的淡很淡很點一有角嘴，頭著低樂棲，開擰子蓋杯溫保把樂棲幫在楊楊季，腐豆婆麻勺一後最搶在凡一方跟子英喬。裡那在坐還人個四那
