最外麵的一環合攏時，整個圖案完成了。
一座懸在天上的、直徑超過二十公裡的赤色法陣，覆蓋了烏薩爾遠征艦隊的整片天空。
雲在它下麵。
艦隊在雲下麵。
從格羅茲尼號的舷窗仰望上去，灰黃色的雲層成了一塊半透明的毛玻璃，而那個巨大的圖案透過雲層灑下赤色的光，把整支艦隊、把每一艘船的甲板、把甲板上每一張仰起的臉，都染成了淡淡的紅。
那紅光落在臉上的感覺，很多幸存者後來都試圖描述過。
不燙。
不刺眼。
甚至可以說是溫和的，好像冬日午後透過教堂彩窗照進來的那種光。
正是這種溫和，讓它成為許多人一生中最恐懼的記憶。
因為所有人都本能地明白，這份溫和不是仁慈。
是漠然。
屠夫在下刀之前，根本不需要對肉動感情。
沃羅寧站在舷窗前，仰著頭。
他看見了那棵倒懸的赤色巨樹，看見二十二條路徑，看見十顆果實。
然後他還看見，樹上的光，開始流動了。
從最頂端的那個光球開始。
一股更亮的、亮得發白的赤色，注入了樹頂。
然後順著路徑向下淌。
一條一條，一層一層，像熔化的金屬被倒進澆鑄的模具，像血液從心臟被壓入血管。每流過一個光球，那個球就驟然漲亮一圈；每流過一條路徑，那條線就從"畫在天上的線"變成"燒穿天空的縫"。
光在樹裡越積越滿。
越積越亮。
整個圖案開始發出聲音，一個直接在骨頭裡響起來的聲音，一個單一的、不斷升高的音，像手指沿著杯口越擦越快。
“全艦——”
沃羅寧的命令隻出了兩個字。
他不知道後麵該接什麼。
防空？對著那個東西？
規避？往哪裡避？
他戎馬一生，此刻發現自己的全部專業知識，在那棵樹麵前的價值等於零。
流動的光抵達了最下端。
那顆懸在旗艦上方的、最低最大最沉的果實，飽和了。
圖案猛地亮了。
所有的環、所有的路徑、所有的光球、所有那些排著隊的陌生文字，在同一個無法分割的瞬間，齊齊地亮到了頂。
整個天空都變成了赤色。
雲層被那光從背後打透，整片天穹成了一塊燒紅的鐵板，倒扣在艦隊頭上。
艦橋裡所有的影子都消失了，光從每一個方向來，濃得不給影子留任何存身之處。
然後，光降下來了。
從圖案邊緣的某一個光球裡。
一道垂直的光柱。
一根從天到地的、邊緣筆直如尺的赤色光柱，出現在了原本沒有它的地方。
仿佛天與地之間本來就立著這樣一根柱子，隻是此前一直沒有點亮。
而它出現的位置，正是在格羅茲尼號的左舷。
四百米外。
護航驅逐艦……
舷號叫什麼來著……
沃羅寧的大腦在這半秒裡荒謬地發現自己已經想不起來那艘船的名字了，那艘艦長是去年冬天還在軍官俱樂部裡跟他下過棋，悔棋悔了三次的那個葉爾紹夫的船。
光柱恰好立在葉爾紹夫的船的舯部。
穿過它。
就像一根赤色的柱子穿過一團停在半空的灰色雲絮。
有一瞬間，什麼都沒有發生。
葉爾紹夫的船還在那裡，氣囊還是飽滿的，吊艙還掛在下麵，桅杆上的信號旗還沒來得及降下來。
沃羅寧甚至生出了一絲荒謬的希望，也許那光是無害的，也許它隻是光。
然後光柱熄滅了。
出現時有多突然，熄滅時就有多乾脆。
而葉爾紹夫的船，從光柱立過的那個位置，無聲地，分開了。
。腰攔
。嘔作人令得整平口切
。半兩的淨淨乾乾了成分，身本間空的在所兵官名七十一百三上艦及以，庫藥彈、爐鍋、板甲層三、艙吊甲裝、骨龍、囊氣體活的它同連，艦逐驅的長米十九百一艘一把，底船到穿貫直垂頂天從，麵平的上義意學何幾個一
。光著發還裡秒一的後滅熄在麵切
。印的來出蓋章印的紅燒枚一像，圈一的齊齊整整。光的融熔屬金，的色紅橙
。影人的來過應反沒還、的小小些那近附麵斷及以，光火的色橙裡艙爐鍋，口斷的路管根根一，麵斷的板甲層層一，部內的樣一圖剖解像，部內的船了見看裡秒一那在寧羅沃
w t . p o o在盡節章說小新最
。切一了管接律規理物後然
。音聲種一了出發段半前的開切被囊氣體活
。了見聽都隊艦個整
。出而湧噴裡口傷的長米十數從體氣力浮，縮收著攣痙織組囊氣的開切被，鳴哀的尖越來越、的大巨、的長綿聲一
。頭栽下向體船段半前
。倒仰後向段半後
。市城的下之米千三向墜，物雜的來出灑裡屜抽的倒傾從像，來出落滑裡室艙的開切從，人、繩纜、椅桌、藥彈，間之麵斷個兩
。了爆爐鍋的段半後，著接緊
。段尾的船了掉吞球火的色黑橙，隊艦過滾鳴轟的炸爆，音聲的有該爭戰了有於終次一這
。動震而炸爆聲這為因人個一有沒裡橋艦可
。秒一前在停還都人有所
。上麵切的學何幾、的整平、的聲無個那在停
。音聲出發才，下幾了動唇嘴的副大
;43#&……被船艘那……那;43#&
。詞動到不找他
。了麼什叫船艘那到不找至甚他
。天看頭仰在還寧羅沃
。靜靜安安，裡那在懸還樹巨的色赤棵那
。實果顆十
。顆一的小最、緣邊最，顆一中其是隻的滅熄才剛
