。
“孫師傅說的。他說,眼裡有光的人,學什麼都快。”
李建國沒有說話。
他低下頭,繼續吃飯。
但心裡,有什麼東西,亮了起來。
十七
下午兩點,二號廠房。
李建國走進去時,壓力機正在運轉。老馬帶著幾個徒弟,圍在機器旁邊。
看見李建國,老馬招招手。
“建國,過來。”
李建國走過去。
老馬指著那台壓力機。
“還記得這機器嗎?”
李建國點點頭。
“記得。”他說,“我看著它裝起來的。”
老馬笑了。
“好。今天讓你看看,它怎麼乾活。”
他按下一個按鈕。
壓力機啟動了。
“轟——轟——轟——”
一塊鋼錠被送進去,隨著機器的壓下,慢慢變形成型。火花四濺,照亮了周圍那些人的臉。
李建國站在旁邊,眼睛一眨不眨地看著。
第一個零件出來了。紅通通的,還冒著熱氣。
老馬把它拿起來,遞到李建國手裡。
“拿著。”
李建國接過來。
燙的。但他沒鬆手。
他看著那個零件,看了很久。
“老馬師傅,”他說,“這是咱們自己造的?”
老馬點點頭。
“自己造的。從圖紙到機器,從機器到零件,全是咱們自己乾的。”
李建國的手微微發抖。
他想起了父親說過的話。
“以後你的‘敵人’,是技術難關,是建設難題。”
他想起了孫福貴說的那些話。
“眼裡有光的人,學什麼都快。”
他把那個零件緊緊握在手裡。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
燙的,但舍不得放下。
十八
傍晚六點,二號廠房後麵的空地。
李建國走過來的時候,石碑還在那裡。
陽光照在碑上,那六個名字被照得發亮。碑前的野草長得很高了,綠油油的,在風裡輕輕搖晃。
他站在碑前,看著那六個名字。
吳長有。張小山。李富貴。王老栓。趙鐵蛋。劉小三。
他想起了去年冬天的事。
鍋爐房坍塌的時候,他不在。但他聽父親說過,老吳的腿就是那次瘸的。
爆炸的時候,他也不在。但他聽老馬說過,那六個人,就死在二號廠房裡。
他站在那兒,風吹過來,野草輕輕搖晃。
他從口袋裡掏出一樣東西。
是孫福貴送的那把刮刀。
他把刮刀握在手裡,對著那六個名字,輕聲說:
“吳叔叔,張叔叔,李叔叔,王叔叔,趙叔叔,劉叔叔——”
他頓了頓。
“我叫李建國。我爸是李雲龍。”
風吹過,野草沙沙響。
“我今天開始跟孫爺爺學刮削了。他說,刮刀這東西,得練一年、兩年、三年,才算出師。”
他低下頭。
“我——我會好好練的。”
風大了些,吹得他的衣角獵獵作響。
他站在那裡,很久很久。
然後他把刮刀收起來,轉身走了。
十九
晚上七點,李雲龍回到宿舍。
田雨正在做飯。李建國坐在桌邊,手裡拿著那把刮刀,翻來覆去地看著。
看見李雲龍進來,他站起來。
“爸。”
李雲龍走過去,在他對麵坐下。
“今天怎麼樣?”
李建國想了想。
“孫爺爺教我刮削。”他說,“我刮得不好,歪歪扭扭的。”
李雲龍點點頭。
“剛開始都這樣。”
李建國看著他。
“爸,您年輕的時候,學打仗,是不是也這樣?”
李雲龍愣了一下。
然後他笑了。
“是啊。”他說,“剛開始,槍都端不穩。”
李建國低下頭。
”?嗎來出練能我——我那“
。他著看龍雲李
”。子兒我是你“,說他”。能“
。頭起抬國建李
。著視對倆子父
。上桌在放,來過走菜飯著端雨田
”。了飯吃“
。子筷起拿龍雲李
”。呢兒那爺爺孫去還天明。吧吃“
。頭點點國建李
。菜口一了夾,子筷起拿他
:問然忽,著吃著吃
”?的立誰是,碑塊那,爸“
。下一了停手的龍雲李
”。的立錢湊家大,後之事出“,說他”。的立們人工“
。秒幾了默沉國建李
”。了們他看去天今我“,說他”,爸“
。他著看龍雲李
”?了麼什說“
。頭下低國建李
”。的練好好會我——說我“
。話說有沒龍雲李
。膀肩的子兒拍了拍,手出伸他
十二
。下燈在坐國建李,點九上晚
。筆起拿,紙信開鋪他
。誰給寫知不卻,信寫想
——是還?師老?學同
。久很想要都,信寫次每。子樣的信寫親父起想然忽他
。前窗到走,身起站,下放筆把他
。亮明然依火燈的地工,外窗
。碌忙在人數無有,麵下火燈些那
——勝德孫、華振王、彬文周、貴福孫、馬老
。親父的他有還
。話的過說親父起想然忽,火燈些那著看他
”。亮去子腦用得你,’劍‘這。題難設建是,關難術技是,’人敵‘的你後以“
。刀刮把那的裡袋口摸了摸他
。度溫有像好但,的涼冰
。久很了看,裡那在站他