過渡
林美縮在火車硬邦邦的座位上，屁股早就坐麻了。
下了火車，又換了一輛"突突"冒著黑煙的拖拉機，車鬥裡已經擠了七八個老鄉。
林美剛爬上去，就被個裝活雞的竹筐懟到角落。
"坐穩了！"
司機扯著嗓子吼了一聲，拖拉機突然一個猛顛，排氣管"突突"噴出一股濃黑的煙團。
刺鼻的柴油味混著雞糞的酸臭直衝腦門，熏得人眼睛發酸。
"嘔——"前頭的大嬸突然吐了。
林美趕緊別過臉，卻還是看見嘔吐物順著車鬥縫隙流了過來。
她慌忙踮起腳，把臉拚命往外探，結果吃了滿嘴灰。
最後一段路，搭了輛運糧的牛車，老黃牛慢悠悠地晃著，車輪"吱呀吱呀"地碾過凍硬的泥路。
等一家人終於摸黑回到村裡時，連村口的大黃狗都睡了一輪，
聽見動靜也隻是懶洋洋地抬了抬眼皮，又把腦袋埋進前爪裡繼續打呼嚕。
林美扶著酸痛的腰，感覺自己的骨頭都快散架了。
這趟回鄉路堪比西天取經，就連妖怪都遇上了。
"總算到了……"劉芳長舒一口氣，手裡的網兜"啪嗒"掉在地上，年貨裡的紅糖塊估計碎成渣了。
來福賤兮兮的聲音響起："主人～需要人家幫您改造下臀部肌肉嗎？保證明天就算是騎馬都不疼～"
林美十動然拒。
兩年光景，村裡已不複饑荒時的蕭條。
林美家的房子如今住著林福生一家——倒不是和大房關係變親密了，純粹是誰出的價格高誰得。
越過易主的房子，直奔老屋。
"哎喲，老三一家回來了！"
李苗眼角的皺紋像乾涸的河床般深刻，上下打量著三兒子一家。
"阿媽。"
"阿姆。"
"進屋暖和暖和吧，外頭冷。"李苗轉身，邊走邊念叨，"你阿爸這幾天總念叨你們，說老三一家該回來了。"
……
饑荒三年老爺子都挺過來了，誰曾想日子緩過勁兒來，身子骨反倒垮了。
其實不光是他，村裡那些熬過災年的人，沒幾個還保有當年的精氣神。
林大山和陳彩姑臉上的皺紋更深了，林大河和李春妮的背也佝僂了幾分。
林大川不再像從前那樣四處晃蕩，而王喜蓮那原本圓潤的臉盤，如今瘦成了尖下巴。
就連同輩的林福生，眼角也爬上了紋路，林福全更是褪去了少年的稚氣，成了個精瘦的青年。
至於翠字輩的姑娘們……林美數了數，比林翠環大的都已出嫁，
翠環本人正在灶台邊燒火，十五歲的姑娘蹲在那裡，小得像個紮起來的稻草把子。
夜深人靜時，山河海川四兄弟蹲在老宅後院，
林大山搓著旱煙，沉默半晌，終於低聲道："大夫說……怕是熬不到開春了。"
林大海沒吭聲，隻是默默起身，輕手輕腳地走進裡屋。
老爺子瘦得隻剩一把骨頭，眼皮耷拉著，呼吸微弱，哪還有當年拿著煙袋鍋子訓人的威風？
"阿爸，惠妹考上了省衛校，畢業後直接分配工作，吃商品糧。"他嗓子發緊，"小美在市一中，成績也可以。"
又從懷裡掏出張被體溫焐熱的照片。
照片上，林勇穿著嶄新的軍裝，胸前戴著大紅花。
"阿爸，您看，"林大海把照片往老爺子眼前湊了湊，"阿勇當上兵了，在部隊表現好著呢。"
老爺子枯枝般的手指顫巍巍地撫過相紙，混濁的眼睛突然亮了一下，嘴角微微抽動。
林大海趕緊湊近，聽見老人氣若遊絲地吐出幾個字："好……好……"
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
屋外傳來窸窸窣窣的動靜，林大山三兄弟也悄悄摸了進來，輕手輕腳地圍在老爺子床前。
林大河突然從懷裡掏出個布包，小心翼翼地展開——裡麵是塊油紙包著的芝麻糖。
"阿爸，您最愛吃的……"
。手抬氣力沒卻，動了動皮眼子爺老
。上唇嘴的裂乾人老在抹輕輕，水溫點了蘸，塊小一了掰緊趕川大林
！呢氣喜點衝能一萬，過地鬨鬨熱熱要是更年，人病有裡家
。節竹劈場穀曬在全福林著帶就山大林，早清十三年
。聲仗炮的年過是算，響爆的'啪劈'出發裡堆火進扔，段成截竹毛的乾曬
。氣香的角油和堆煎著飄裡院小家林
。響作啪劈得燒灶火柴，堆煎的黃金著炸裡鍋鐵大，碌忙前台灶在裙圍著係個幾娌妯姑彩陳
。醒提聲小，皮麵的角油著捏裡手妮春李"，夠要候火"
"……下歇剛子爺老，些輕靜動"：子身個半出探河大林，開掀被簾門的屋裡
。來出了傳屋裡從就聲嗽咳的弱虛陣一，落未音話
。碗糊漿下放緊趕，聲嗽咳見聽，上楣門在貼倒字"福"把，凳板著踩正生福林
"……貼著倒要……字福……些正貼"：音聲的啞沙子爺老見聽，前床到湊地腳輕手輕他"？了醒公阿"
。形字"品"個出拚桌仙八張三，裡屋堂家林的夜年大
，桌那的門靠在擠們輩小，前桌張兩的中正在坐圍們人大
。吃著蹲脆乾子孩大半個幾，用夠不凳板
，角酥粑糍……菜白炒、蒸合味臘、腐豆釀、肉燒紅
。侈奢是算經已後年荒災在但，盛豐前從上不比然雖
。杯小一了倒都們人大給，酒米的藏珍出拿川大林
"。興儘要年過"，說海大林"。上斟也爸阿給"
。揚上微微角嘴，孫兒堂滿著望，杯酒著捧地難艱手的瘦枯，粥米的熬他為門專著擺前麵，起坐著扶被貴德林
。來回了趕早早都們兒女的嫁出連年今
。掉下往地嗒吧嗒吧淚眼，前床子爺老在蹲慢慢腰著扶，子肚的大月個六著挺荷翠林的歲十二
公阿"
