他穿的是一件深灰色的夾克，樣式很普通，布料看著也很廉價，是黑瞎子不知道從哪個舊衣櫃裡翻出來的，尺碼稍大，袖子長了一截，但勉強能穿。
他走到餐桌旁，看了看黑瞎子碗裡的泡麵，又看了看栗栗杯子裡的牛奶，然後開口，聲音平靜得像在說今天天氣不錯：
“去買菜。”
“噗——”
黑瞎子嘴裡的麵條差點噴出來。他艱難地咽下去，掏了掏耳朵，墨鏡後的眼睛瞪得老大：
“你說什麼？啞巴，你要帶栗栗去……買菜？”
“嗯。”張起靈點頭，彎腰幫栗栗擦了擦嘴角的奶漬，動作自然得像做過無數次。
“為什麼？”黑瞎子還是不敢相信，“你想吃什麼我去買就行，或者我打電話點菜，讓人送來。想吃川菜？粵菜？火鍋？燒烤？手機一點，半小時送到，還不用你拎著大包小包爬四樓。”
張起靈沒解釋。
他隻是看向栗栗。栗栗已經放下了牛奶杯，眼睛亮晶晶地看著他，小臉上寫滿了期待。
她跑到他身邊，牽住他的手——那隻手很涼，但她握得很緊，像是怕他改變主意：
“爸爸，菜市場是什麼樣子的？”
張起靈低頭看她。他想了想，像是在回憶什麼，然後說了一個字：
“吵。”
完美概括。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
黑瞎子扶額：“行吧行吧，你去。記得戴口罩——雖然你那張臉也沒什麼人認得出來，但以防萬一。還有，錢帶夠了嗎？我這兒有現金——”
“有。”張起靈從夾克口袋裡摸出幾張皺巴巴的紙幣——麵額不大，加起來也就幾十塊，但買菜應該夠了。
“手機呢？帶了嗎？萬一迷路了——”黑瞎子還在絮叨。
張起靈看了他一眼。
那眼神的意思很明確：我在這座城市生活的時間比你長，你迷路了我都不會迷路。
黑瞎子舉手投降：“好好好，我多嘴。去吧去吧，早點回來，中午飯還指望你呢。”
於是，上午九點，張起靈牽著栗栗，走出了那棟破舊的居民樓。
陽光很好，初春的暖意驅散了前幾日的陰寒。
街道兩旁的行道樹冒出了嫩綠的新芽，在微風中輕輕搖曳。
有幾個老人在樓下曬太陽，看見這一大一小兩個身影，都投來好奇的目光——在這個老舊的小區裡，很少見到氣質這麼……特別的組合。
菜市場離出租屋不遠，穿過兩條街就到了。
還沒走近，聲音就傳了過來。
像一鍋煮沸的湯，咕嘟咕嘟冒著生活的熱氣。
小販的叫賣聲此起彼伏，帶著各地方言的口音：
“新鮮的黃瓜！兩塊一斤！”
“土雞蛋！正宗土雞蛋！”
“活魚！現殺現賣！”
“大白菜五毛一斤！便宜了！”
顧客的討價還價聲，夾雜著笑聲、抱怨聲：
“太貴了！便宜點！”
”！了蔫都葉菜這你“
”！骨排斤兩稱我給“
。味氣的便糞和毛羽著混，”嘎嘎“”咯咯“，來傳裡子籠的落角從聲叫的鴨雞
。響”啦嘩啦嘩“，花水的小細起濺，騰撲裡盆大料塑在魚，區產水
。裡氣空在散飄，煙油著合混味香的糕糖炸、條油炸，響作”啦滋“鍋油，位攤的品食炸油有還
。樂響交的活鮮而糲粗、的場市菜於屬獨種一成形，起一在雜混音聲種各
。的似夠不看，動轉處四，樣一燈照探像卻睛眼的她。白泛微微節指，力用地識意下手小，手的靈起張著牽緊緊栗栗
。方地的樣這過見沒她
。息氣活生的味氣和度溫著帶、的實真、的來而麵撲……種這有沒但。述描字文有，像影有，片圖有，據數的”場市“於關有，裡庫憶記的統係在
。囂喧，亂雜，擠擁
。的生生活都人個每但
。縫條一成眯睛眼來起笑，紋皺的曬日吹風有上臉媽大的菜賣
。揀揀挑挑，豆土顆一每著看翻地真認，袋布著拎女婦年中的菜買
。包錢出掏頭點點的男，”鮮新來起看條這“說魚的裡盆著指的女，區產水過走手挽手妻夫小的輕年
……足滿、憊疲、計算、悅喜、急焦：緒情種各著帶都上臉人個每
。的擬模法無據數是都些這
。明證的”著活“是都
