雲昭在書桌抽屜深處翻出一支舊鋼筆。黑色的筆杆已經磨得發亮了，筆夾上的鍍金也脫落了大半，筆尖還殘留著乾了的墨水痕跡，擰開筆杆，裡麵的墨囊已經乾癟了，像是一片乾透的葉片。電子貓蹲在書桌邊上，看她把鋼筆拿到燈光下轉了轉，筆尖對著光，泛著一絲舊金屬特有的柔光。程自在從客廳過來，接過去看了看，說這是我爸以前用的，他寫字都用這支筆，後來換了簽字筆，這支就收起來了。
電子貓湊過去聞了聞，筆杆的塑料氣味裡混著舊墨水的澀味和金屬的涼意，還有一點點握了太久之後留下的體溫氣息，像是剛放下不久。它用爪子碰了碰筆尖，乾了的墨痕在爪尖上留下一道極淡的灰印，聞起來是鐵鏽和墨汁混在一起的苦味。沈知白從書房出來，接過鋼筆看了看，說這是老式的英雄鋼筆，筆尖是銥金的，磨損了可以換筆尖，筆杆用了這麼久還能保持光澤，說明平時保養得好。程自在說爸用完都會用軟布擦一下再收起來，所以筆杆一直亮。
下午的時候，雲昭找了一瓶墨水，把鋼筆的墨囊清洗乾淨，換上新的墨囊，吸滿墨水，在紙上畫了一道線。筆尖劃過紙麵，發出細密的沙沙聲，墨線均勻地出現在紙上，顏色是深沉的藍黑。她又在旁邊畫了一個圈，筆尖流暢地轉了一圈，沒有斷墨，沒有刮紙。程自在接過筆，在紙上寫了自己的名字，字跡是新的，但筆是舊的，像是一個很久沒有說話的人突然又開口了。他說還能用，這筆還能寫。
電子貓蹲在書桌邊，看著鋼筆在紙麵上留下的那道藍黑色的線，墨還沒有乾透，在燈光下泛著微微的潤光。它伸出爪子，在墨線旁邊輕輕按了一下，爪墊上沾了一點墨水，留下一道淺淺的灰印，在紙上慢慢洇開，像是一筆還沒寫完的字。程自在說你別碰，墨水還沒乾。電子貓收回爪子，舔了舔，墨水的苦味在舌尖上化開，又很快淡了。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
沈知白說這種老鋼筆的筆尖經過長時間書寫，會慢慢磨成書寫者特有的角度，所以用習慣了之後換人用會覺得不順手。程自在又寫了幾行字，說這筆寫起來確實順，跟用新筆的感覺不一樣，像是有個方向在帶著你走。雲昭說那是你爸寫了幾十年的手勁兒留在了筆裡。程自在沒說話，又寫了兩行，然後把筆帽蓋好，放回書桌上，筆尖朝著抽屜的方向。
。下放筆把在正，人的字個一後最完寫剛個一是像，裡帽筆進收被尖筆，著蓋帽筆，筆鋼的實真支那上桌書看了看頭轉又，筆鋼支那裡片照著看，幾茶上跳貓子電。了來出拍手的人個那的字寫把也說白知沈。了來出拍量重的字把，好得拍張這說，兒會一了看在自程。字個三”筆鋼舊“了寫麵下在她。光的潤溫著泛下線光在杆筆，線墨色黑藍的透乾未還道一是邊旁尖筆，去上了貼片照的上紙在放筆鋼把她。頁一的新到翻，來出拿冊相舊本那把昭雲，候時的晚傍
。來下停又，下一了動微微帽筆的筆鋼，來進鑽裡縫窗從風夜。它著看是隻，它到碰有沒，來下蹲邊旁筆鋼在，桌書上跳，房書進走廳客從它，睡有沒貓子電。層一了薄削間時被是像，色屬金的暗更下底出現方地的金鍍落脫夾筆，色灰深成變裡光月在杆筆的色黑。上筆鋼的上桌書在落，來進照斜戶窗從光月，了深夜
。儘散全完有沒還，的淡淡，中氣空在留還道味的水墨到覺感，睛眼上閉它。走慢慢夾筆的損磨道那著沿在是像，去過滑上杆筆從光月，筆鋼支那著望，上桌書在擱巴下把貓子電。有沒遠永許也，有就天明許也，字行一下著等，著看貓隻一被，上桌回放，帽筆好蓋後然，字名的己自下寫，線道幾了畫上紙在又，水墨了吸來出翻被，裡屜抽進收被筆，了寫不來後。上紙在寫個一個一被字，來出流水墨，麵紙過劃尖筆，字寫筆支這著握下燈在，人個一。筆支這用都字寫前以爸我，話的過說在自程起想它。著亮地靜靜，裡色夜在，樣一縫細的過透浸水墨被道那上尖筆和，著亮還光燈的館洋海處遠
