清晨的光斜照在診所門檻上，灰白的地磚被曬出一道明暗交界線。張月琴坐在診桌後，手搭在桌沿，眼睛望著門。艾草香囊掛在藥箱提手上，風吹進來，輕輕晃了一下。她沒動，也沒出聲，隻聽見遠處坡道上有腳步聲斷續傳來，像是有人走得很慢，又像是猶豫著要不要靠近。
門框外先探進半張臉，是村東頭劉家嫂子的弟媳，姓李。她一隻手按著左臂衣袖，眉頭微皺，站在門口不進來。她昨晚燒火做飯時，火星蹦到胳膊上，燙出一片紅。當時她拿草灰敷了，又塗點豬油，想著過兩天就好。可夜裡疼得睡不著，翻來覆去，耳邊忽然響起前日練操時張醫生說的話：“破皮要防感染，別小看一粒灰進傷口。”她越想越怕，天一亮就起身往診所來，走到一半又退回去，換了件乾淨衣裳才敢再走。
張月琴看見她，沒等開口就站起身，把藥材推到一邊。“進來坐。”她說，聲音不高，也不急。
女人低著頭走進來，坐在長凳上，慢慢卷起袖子。燙傷處已經起了小水泡，邊緣發紅。張月琴從藥箱裡取出酒精棉，打開瓶蓋，輕輕擦拭傷口周圍。女人吸了口氣，沒躲。
“疼就出聲，別忍著。”張月琴說。
“沒事，能受住。”
“不是受不受得住的事。你來了，就是信我，我不讓你自己扛。”她說話時手沒停，動作穩，一圈一圈擦乾淨，再撒上消炎粉，用紗布包好，膠布固定。整個過程不到五分鐘。
包紮完，她抬頭問：“昨兒晚飯吃啥？”
“稀飯，加點鹹菜。”
“這兩天別碰油膩，別沾水。紗布每天換一次，明天這時候再來一趟，我看看長得怎麼樣。”
女人點頭，站起來時鬆了口氣，嘴角微微動了下，像是想笑又不好意思。“謝謝張醫生。”
“謝啥，該來的就來，別拖。”張月琴送她到門口，看她慢慢走遠，背影比來時輕快些。
她轉身回屋，剛坐下，門外又有了動靜。這次是個老漢，拄著拐杖，穿一件洗得發白的藍布衫，咳嗽兩聲，站在院子中央沒動。他姓趙，住在村後坡，咳了半個多月，白天乾活、晚上咳醒，全家都聽慣了。兒子前天就說要帶他來看，他不肯，說：“我又沒斷腿，哪能天天麻煩人？”昨晚孫子吃飯時突然說：“張醫生教我們做操都為了少生病，你咳成這樣還不去看？”他愣住，夜裡翻來覆去，想起張醫生教操時那句“氣通了，病就少了”，早上飯都沒吃完，就拿了拐杖出門。
張月琴請他坐下，從藥箱裡拿出聽診器，先用手掌捂了捂金屬頭，才貼在他背上。“喘氣的時候用力些。”
老漢照做，一聲接一聲地咳出來。她仔細聽了前後心，又看他舌苔，淡黃而厚，脈象沉細。
“老支氣管炎，不急症，但得調。”她說，“藥不貴，止咳散加點陳皮、百部，煮水喝。另外教你兩個動作，早晚做，幫助排痰。”
她起身示範，雙手放在肋下，深吸一口氣，慢慢從嘴裡呼出，像吹燈一樣。“這樣，把肺底下的濁氣擠出去。再來一次。”老漢跟著做，一開始不順，呼氣太短，她就在旁邊輕聲數：“一、二、三……慢慢來。”做了五遍，老人覺得胸口鬆了些，連著幾天的悶堵感輕了。
“舒服？”她問。
“嗯，真有點不一樣。”
“那就堅持。藥我給你配三劑，吃完再來。別等咳得睡不著才來。”
老漢點點頭，接過藥包時手有點抖。“下回我早點來。”他說完這句，頓了頓，像是把什麼重東西放下了。
張月琴送他出門，看他拄拐走遠，腳步雖慢，卻不慌。她回到桌前，翻開登記本，寫下兩條記錄：一條是燙傷婦女複診時間，一條是老漢用藥劑量與呼吸操指導要點。寫完，她喝了口水，溫的，喝了一半就放下。
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。害厲得酸腿天雨說，娘大的蓋膝著揉位一上跟又麵後；服舒不胃是說，來進走婦媳著背人男年中個一著接”？不門開還天今生醫張“：喊邊跑邊，過跑子孩個幾是先。來起響又，兒會一靜安裡子院，些了高得升頭日的午上
。況情似類有沒有裡家，的始開候時麼什，服舒不裡哪說，口開動主都後下坐人個每。走就頭扭人沒也，話說不著站再人沒”。抵分工後秋，賬記費藥“：說她，錢花心擔人有”。急別，化變看劑三“：答她”？效見久多藥這“：問人有。響作沙沙筆紙，關又了開櫃藥。項事意注囑叮、子方開、狀症查、食飲問。待接一一琴月張
”。藥換來我，生醫張“。笑著帶上臉，來進門推接直，徊徘口門在沒她次這。了來又人女的傷燙個那天昨，前午中
”。了拆能就天兩再，好挺得長“：頭點點她。收始開也泡水，液滲有沒，燥乾口傷，查檢布紗開打琴月張
”！多人嫌不兒這生醫張，啊來進！姐王“：喊聲揚刻立她。瞧裡往外門在站正，子嫂家王壁隔是，看一頭轉，聲步腳有麵外見聽，紮包新重等兒那在坐人女
”。病啥算，了病毛老，疼膀肩是就我“：近走著疑遲子嫂家王
”。煩嫌不生醫張，去進也你，膿化沒點一，理處子法她按傷這我，吧來進？啥怕還你，治真認都她傷燙小點這我“，說邊一子袖卷邊一人女傷燙”？算不咋“
”。來就兒會等，子凳邊那坐“：說隻，作動上手下停沒，眼了看頭抬琴月張。來進步邁於終子嫂家王
。嚨喉的乾些有潤了潤，水杯半了喝，次一下停隻途中她。用取繁頻被都瓶藥、球棉、布紗，著開敞箱藥。楚清列行行一，整工跡字，上紙在寫就她，住不記人有。法手摩按我自的單簡教，方開，診問個逐琴月張。痛就冷遇節關己自說口門在蹲個一有還，酸反後飯說個一，愈不久冒感說個一。了多更人，後午
助部背拍輕前睡，腳泡水溫用家回她教，嚇驚了受是斷判，食飲和息作了問，燒不，頭額子孩摸了摸琴月張。鬨哭醒驚裡夜子孩說，子孩歲三著帶，婦媳輕年個是。開離者患名一後最，時西偏陽太
