天剛擦黑，風從教室破了玻璃的窗洞鑽進來，吹得煤油燈火焰一歪一歪。張月琴站在講台前，左手搭在桌沿，右手攥著那本牛皮紙封麵的筆記，指節因常年搗藥微微變形，此刻繃得發緊。她沒說話，眼睛看著門口，等最後一個人落座。
李醫生提著布包進來，順手把門掩上，衝她點點頭。他身後跟著七八個人，有男有女，穿著洗得發白的粗布衣裳，肩上或背或挎著各式藥箱，有的用麻繩捆著，有的邊角磨出了毛邊。他們挨個坐下，動作輕，生怕碰倒了靠牆立著的掃帚。有人掏出筆記本，紙頁泛黃，邊角卷起；有人隻帶了鉛筆頭，小心地夾在耳朵後。
“人都到齊了。”李醫生站起身，聲音不高，但壓住了屋裡的窸窣，“我跑過三村八隊，就數她筆記記得最實誠。去年冬夜，柳樹溝一個娃高燒抽搐，她踩著雪坡趕過去，人還沒進門，先喊‘別拍背，會嗆’，救下一條命。今兒她備了講義，大夥兒都聽聽，有用記下來，沒用也當換個思路。”
張月琴抬起頭，喉頭動了一下。她沒想到他會這麼說。她隻是照常出診，哪記得救過誰、怎麼救的？可這些人來了，坐在這間小學空教室裡，連最遠的柳樹溝都來了人，為的就是聽她說幾句土辦法。她翻開講義，九頁紙整整齊齊裝在牛皮紙袋裡，封麵上寫著：“常見病應急處理”。
她清了清嗓子，聲音起初有些乾：“第一個，小兒高燒抽搐。”她把講義攤開，逐字念道，“孩子突然眼翻、手抖、牙咬，別慌。先把人側過來，頭偏一邊，免得口水嗆進肺裡。要是嘴裡有奶、有食，輕輕摳出來。再掐人中，用力，別怕疼。”
底下有人低頭記，鉛筆在紙上沙沙響。一個年輕村醫舉手：“我們那邊都是拍背催吐，說能醒神。”
張月琴停住，抬眼看他。這問題她在改稿時就想到了。她合上講義，沒看紙，直接說：“去年臘月，我接一個三個月大的娃，家裡人正拍背，奶水嗆進氣管，臉都青了。我趕緊把孩子翻過來趴腿上，輕拍背心，咳出一口奶塊才緩過來。後來縣醫院孫醫生跟我說，抽搐時呼吸道最要緊，拍背容易誤吸，反倒壞事。”
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
那人皺眉，還想說什麼。張月琴接著道：“各地土法都有道理，關鍵看病人當時啥樣。要是人清醒，吐得出來，拍背興許有用；要是已經昏過去了，就得先保氣道。”她頓了頓，“咱們手裡沒氧氣罩，沒插管，能用的，就是手和腦子。”
屋裡靜了幾秒。接著，有人點頭，有人低聲跟旁邊人嘀咕：“這話在理。”
她繼續講下去：老人咳嗽喘不上氣，不能平躺，要扶坐起來，背後墊枕頭；外傷破皮，先用煮過的鹽水衝洗，再敷草藥，紗布纏緊防灰；青黴素必須皮試，哪怕再急，也不能跳過這一遭。她講得慢，一句一句，像往田裡撒種，生怕漏了哪粒。
說到艾灸止瀉，她從藥箱裡取出一根艾條，掰成兩截，又拿出火柴點燃，讓煙氣在空中劃出一道弧線。“足三裡穴，在膝蓋下四指寬，脛骨外一橫指。灸的時候，離皮膚一寸遠，覺著燙就抬高點，別燒壞了。”她邊說邊比劃，底下好幾個人伸手在自己腿上摸位置。
一名年長村醫坐在後排，花白頭發梳得整整齊齊，袖口別著支鋼筆。他一直沒記，這時開口：“你講這些新法子，聽著是細。可我們祖上傳的朱砂安神方，用了幾十年，睡不著的人一抹就好，這個就不行了？”
張月琴放下艾條，認真看他：“老法子救過多少人命，我不敢否。我娘當年心悸睡不著，也用過朱砂拌枕芯。可有一回，鄰村一個娃吃了含朱砂的藥丸，嘴唇發紫，小便發黑，送到縣裡說是汞中毒。後來才知道，有些朱砂不純，混了水銀渣子。”她語氣平緩，“外敷驅邪、鎮驚，用一點，問題不大。內服的話，我建議慎些，尤其小孩和孕婦。”
那人沒立刻應話，手指摩挲著筆記本邊緣。半晌，他點點頭：“你講得在理。我記下了。”說完，竟主動翻開本子，寫下幾行字，又抬頭對眾人說：“我家有個治蛇咬傷的方子，用七葉一枝花配半邊蓮，搗爛外敷，再紮刺放血，三十年沒失過手。今兒我也說說，大夥兒評評。”
話音一落，氣氛活了。有人問針灸進針深淺，有人討教草藥替代——沒有黨參能不能用黃芪？沒有酒精怎麼消毒？張月琴一一答了，也聽別人講。一個女村醫說起用雞毛管給嬰兒滴藥水，省得嗆咳；另一個說夜裡出診帶銅哨，吹兩聲報平安，家裡人聽著安心。
煤油燈燒了一半，火苗漸弱。有人湊近燈芯撥了撥，光亮重新搖晃起來。時間早過了原定的一個半鐘頭，可沒人起身。角落裡兩個村醫正爭穴位定位，一個說內關在腕橫紋上兩寸，另一個堅持要三寸，爭著爭著又笑起來，說回去拿尺子量量。
”？何如得覺家大。講就驗經新有誰，村同不來流輪，次一聚月每後往，樣這“，圈一視環他”。亮天到說要是怕，說下往再。吧裡這到先兒今“：身起站，表懷看了看生醫李
。意暖的糙粗著帶，起響拉拉稀稀聲掌，和應舌八嘴七”！知通坪家王去我回下“”！辦麼這該“”！好“
。邊腳在放就，拿沒也箱藥，動沒她。跡字的整工上麵封過撫指手，袋紙皮牛進收義講，邊台講在站還琴月張。箱藥進放緊擰瓶水墨空把人有，兜衣進塞好折心小紙的字滿寫把人有。西東拾收身起續陸們人
。字個四”位側低頭“了標，圖意示單簡個了畫上子本他在，筆過接，頭點她”？嗎遍一抄能我，口清臥側的說才剛您，生醫張“：本記筆上遞人輕年的背拍疑質初最個那。來過了圍醫村個幾
”？行不行針衣縫用，管針成現沒是要，試皮素黴青“：問人一另
”。應反看圍周眼針在滴，素黴青支半兌水鹽理生升毫一，準要例比釋稀液試皮。深太紮別，些圓磨尖針，過煮須必但“，說她”，以可“
。下抄快飛人那”。了住記“
她。巧技滑防診出間夜、養保器診聽、法方存儲草艾問人有還
