午後陽光斜照進診所，窗台上的陶盆裡，“岩隙草”的葉片在紗布下微微顫動。張月琴坐在長凳上，剛把登記冊翻到新的一頁，筆尖還懸在紙上。外頭傳來腳步聲，沉悶而遲緩，像是有人拖著腿走過來。
門框一暗，一個男人扶著牆蹭進來，腰彎得幾乎成弓形，右手死死抵住後腰，臉色灰白，額頭上沁著冷汗。
“張醫生……”他聲音發抖，“我這腰，實在扛不住了。”
張月琴放下筆，起身迎過去，左手習慣性地搭在他額頭上試了試，不燙。她輕聲說：“坐下說。”
男人艱難地挪到長凳邊，雙手撐著才慢慢蹲下，屁股挨著邊緣，不敢靠實。他穿的是洗得發白的粗布褲，褲腰鬆垮，露出一段粗糙的皮膚。
“什麼時候開始疼的？”她問。
“前天夜裡。”男人吸了口氣，“那天挑了兩擔糞上坡，歇下來就覺著不對勁。昨兒一早更疼，走路都費勁。我去過李家溝、周家坪，那兩個赤腳醫生都說治不了，讓我去公社。”
“他們怎麼治的？”
“一個給我貼膏藥，越貼越痛；另一個紮了幾針，沒用。我尋思著，再不來您這兒，怕是要癱在床上了。”
張月琴點點頭，轉身從藥箱裡取出一塊舊棉墊鋪在長凳上。“趴下吧，把褲帶鬆開，露點腰出來。”
男人猶豫了一下，還是照做了。他趴在棉墊上，脊背佝僂，腰部左側明顯高出一塊，肌肉繃得像石頭。
她用手掌輕輕按壓患處，指尖感受溫度和硬度。皮膚冰涼，肌肉僵硬，按下去時對方猛地抽氣。
“寒濕入筋，加上勞損。”她說，“你平時是不是常在濕地上乾活？”
“隊裡分的活，天天清溝、抬泥，鞋底都沒乾過。”
“嗯。”她收回手，“先鬆一鬆，別急著用藥。”
她卷起袖子，雙手搓熱，在患者背部兩側膀胱經上緩緩推揉。手法由輕到重，順著肌肉走向往下走，每到酸痛點便稍作停留。約莫十分鐘，她停下，問：“感覺怎麼樣？”
“鬆了些，可一起身，又是一陣鑽心的疼。”
“說明光鬆解不夠。”她站直身子，“得把熱力送進去。”
她從針盒裡取出三根銀針，放在小鍋裡煮過的熱水中涮了涮，晾乾。然後在腎俞、大腸俞各下一針，委中穴補了一針。取來一段艾條，剪成小節，裹在針尾點燃。火苗靜靜燒著，熱意順著針體滲入深層。
病人起初緊張，呼吸急促，幾分鐘後漸漸放鬆。“這熱……往裡走。”他低聲說。
張月琴每隔五分鐘問一句感受，見他說“有點燙”，就減了艾絨量；說“還不夠”，便略加一點。整整四十分鐘，她一直守在旁邊，眼睛盯著患者的麵部反應。
灸完拔針，她讓病人緩緩翻身坐起。這一次，他雖然仍皺眉，但能自己撐著站起來，腰也直了些。
“今天先這樣。”她說，“回去不能躺平床，要墊高腿，腰部蓋好。明早再來。”
“真能治好？”男人眼裡有光，又帶著不信。
“我說不準，但你能走著回去，就是個好兆頭。”
男人千恩萬謝地走了，步子比來時穩了不少。
第二天晌午前，他又來了。這次進門沒扶牆，隻是走路還有些拘謹。
張月琴檢查後點頭：“比昨天鬆多了。”
她調整治療，減少針數，隻留兩處溫針，時間也縮短一半。另加一組手法——用拇指在腰部兩側做深壓滑動，配合緩慢的屈伸引導。
“現在試著彎一下腰。”她說。
男人小心翼翼低頭，手指勉強碰到膝蓋。疼是疼，但不像先前那樣動都不敢動。
“行。”她說，“今天給你配點藥，內服外敷一起用。”
她翻開藥方本，寫下獨活、桑寄生、杜仲、牛膝幾味，加了生薑三片。囑咐每日煎一次，早晚各服半碗。又另包了一劑藥渣，教他裝進布袋，趁熱敷在腰上，每天兩次，每次二十分鐘。
“別圖快，這種病是積勞成疾，得好幾天才能穩住。”
w t . p o o在盡節章說小新最
。頭點連連，包藥過接人男
。了跑人過不信是或，複反情病是怕，緊一裡心她。診複來沒人那現發卻，診出備準琴月張，晨清日三第
”？嗎了家回，的疼腰個那溝家王晚昨“：嫂大的底鞋納口門問頭轉，腳住收她
”。很得索利作動，呢柴劈裡院在他見看還我早今“，頭抬嫂大”。了回“
。去走溝家王往，包藥的下剩上帶，箱藥起拎即隨，下了愣琴月張
”。去沒就，了好為以我，疼沒天一兒昨，您找所診去想正我！生醫張“：來上迎帚掃下扔忙連，了來她見，地掃子院家自在正者患
”。看看我讓“，說她”。意大能不也了好“
。察觀細仔都動一每，仰後、身側、腰彎。部腰動活右左後前他導引慢慢，髖和肩的他住扶手雙，直站牆靠他讓她
”。犯會又涼受一然不，天兩固鞏得還但。來起好也度動活，了鬆肉肌“，口開於終她”。錯不“
”。水擔一了挑還上早在現，碰敢不都擔扁連前以！了索利麼這沒月個半，站能蹲能我“，來起動激人男”！對得說您“
。喜驚是全上臉，起站速迅又，火柴根一起撿腰彎場當，著說他
”。摩按成改，了停針把我，趟一來再天明，用續繼藥，活重乾別天幾這“，醒提她”。力用太別“
”。靈還夫大社公比，藝手這您“：躬一了鞠深深，腰下彎然突時別臨，頭點兒勁個一人男
。村回身轉，肩的他拍了拍輕輕隻，話說沒琴月張
：下寫，頁一新到翻冊記登，上台窗在晾淨洗罐藥。洗清細仔子刷拿，煮裡水沸進放具針把她，所診到回
可現，解緩步逐狀症間日三。敷外服內藥中及拿推以輔，主為灸針溫以療治。限受動活、寒畏、硬僵部腰見診初。損勞肌腰型濕寒發突，作勞重負期長，歲七十三，男，者患姓王“
