哢噠一聲，這盤磁帶也到頭了，蘇辰把它放回桌上，拿起看起來最新的一盒，標簽上寫著146，按下播放鍵。
“第146次，我想，如果生命之泉救不了她，那我就去找別的東西。銀河係這麼大，總有能救她的東西。我去了很多星球，問了很多人，查了很多資料。我找到了很多東西，沒有一樣能治她。她不是病了，是她的存在本身出了問題。她的身體裡有一種能量，不是黑暗能量，不是意能，那種能量在她體內緩慢地生長，從她出生那天起就在長，長到她死的那天為止。
“沒有人知道那是什麼，沒有人知道它從哪裡來，沒有人知道怎麼阻止它。它就是存在，像呼吸一樣自然，像心跳一樣不可避免。她的一生已經被那種能量決定了，從她出生的那一刻起，結局就已經寫好了。”
“第147次，現在是第147次。”
蘇辰不知道自己在對誰說。也許是對錄音機說的，也許是對那個在黑暗中看著他的東西說的，也許是對他自己說的。他不知道自己為什麼記得這個數字。
他從來不會帶著那些記憶進入下一次。每一次重啟，他的記憶都會被清空，回到一切開始的地方。炎星，彈坑，暗紅色的天空，他不知道自己為什麼要救路法，不知道自己為什麼要去地球，不知道自己為什麼要接近冰兒，不知道自己為什麼要收養向陽。他隻是覺得應該這麼做，覺得非這麼做不可。像是有什麼東西在他心裡紮了根，深到他挖不出來，也燒不掉的根。
“你還記得你第一次來這裡是什麼時候嗎？”
蘇辰環顧四周，什麼都沒有看到。“不記得了。”
“那是很久很久以前了，久到你連時間的概念都還沒有。”
蘇辰的眉頭皺了起來。“你在說什麼？”
“我說的是時間。你的時間，我的時間，這條走廊的時間，這間房間的時間，這顆星球的時間，都不一樣。”
“你已經走過這條走廊146次了。每一次你都會走到這裡，每一次你都會聽到以前的錄音，每一次你都會問我同樣的問題。你是誰？這是什麼地方？我為什麼會在這裡？我該怎麼出去？”
“然後呢？”
“然後我會告訴你答案。然後你會走出去。然後你會失敗。然後你會回來。從頭開始。”
“那這一次呢？這一次也會一樣嗎？”
“不一樣。每一次都不一樣。每一次你都會多知道一點點，多記住一點點，多堅持一點點。但每一次，你都會失敗。”
“為什麼？”
“因為你是一個人，你總會倒下的。你倒下了，一切就結束了。然後你從頭開始，從零開始，從什麼都不記得開始，從彈坑裡爬出來，朝著路法的方向跑。”
蘇辰靠著牆壁，慢慢滑坐到地上。台燈的光照在他臉上，把他的影子投在身後的牆上。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
“你為什麼要讓我聽到這些？”
那個聲音消失了，黑暗裡又安靜了下來。蘇辰坐在那裡，很久很久，伸出手，拿起那盒標著146的磁帶，翻過來，又翻過去。他不知道自己在想什麼。
把磁帶放回桌上，撐著牆壁站起來。腿有點麻，活動了一下膝蓋，等那股酸麻過去，然後轉過身，麵對著那扇門。門還開著，外麵是無儘的黑暗。他邁步走了出去。
黑暗裡，那個光路還在。光點懸浮在黑暗中，排成一條線，延伸到看不見的遠方。蘇辰沿著光路往回走。
他走得比來的時候快，腳步很穩，每一步都踩得很實。那些畫麵還在，懸浮在黑暗的兩側，一幅接一幅。他又看到了那些自己，死在各處的自己，死在各時的自己。他不再看了，低著頭，盯著腳下的光路，一步一步地走。
光路的儘頭是那麵鏡子。鏡子還懸在那裡，鏡麵還是亮的，映出了他的臉。蘇辰走到鏡子前，看著裡麵的自己。這一次鏡子裡的他沒有發光，和他的動作完全同步。他抬起手，鏡子裡的人也抬起手。
他盯著鏡子裡的自己看了很久，伸出手，碰了碰鏡麵。指尖觸到的瞬間，鏡麵又泛起了漣漪。一圈一圈地向四周擴散，像水麵被投入了一顆石子。
鏡子裡的他動了，他往後退了一步，然後轉過身，背對著蘇辰。
。來回了轉人個那把，力用辰蘇，膀肩的人個那了住抓手的他。界世的裡子鏡了進伸，麵鏡的涼冰層那過穿，裡麵鏡進伸手把，影背的他著看辰蘇
。情表何任有沒上臉的他，辰蘇的前越穿是臉張那
。樣一模一音聲的裡暗黑在個那和音聲;93#&辰蘇;93#&，久很了默沉，著視對辰蘇個兩
”。分部那的變改曆經何任被有沒還你是我。的我是你，前之回輪次641這曆經有沒還你在，前之路條這過走有沒還你在。你的初最，你的在現你是不。你是我“
”。我過到找次一有沒你，了次641。我找在都你次一每，始開裡這到次一第從“
。光星是像又，火燭是像，和柔很光的裡睛眼雙那，睛眼的他著看辰蘇
”？做麼怎該我“
”。了走後然，秒幾了看，裡那在站是隻你，題問我問有沒你。了走就身轉後然，己自的裡子鏡到看，門開推，頭儘到走，走裡廊走在是隻你。道知不都誰是我連你，候時的裡這到來你次一第“
”……次741第。膀肩的我了住抓你，次641第。點點一近靠會都你次一每，些一做多會都你次一每。了來進伸手把你次五第。了話說口開你次四第。麵鏡了碰你次三第。兒會一了站多你次二第“
。久很了默沉，他著看辰蘇
”。了到找你“。手的辰蘇了住握，手出伸人個那”。了到找“
。他著看度角個數無從，睛眼雙數無，臉張數無，辰蘇個數無。臉的辰蘇出映都片一每，中空半在浮懸是而，濺飛有沒片碎。麵鏡個整了滿爬樣一網蛛像，延蔓周四向後然，縫道一開裂間中從麵鏡
己自的裡片碎。片碎些那著看，裡那在站辰蘇
