北電的實驗樓是全校師生眼裡的聖地，也是禁區。
這棟建築裡，有著全中國最頂尖的影視器材。尤其是三樓的後期機房，大門常年緊閉，裡麵裝著從國外高價採購回來的惠普圖形工作站，配著雙路奔騰3處理器和昂貴的Matrox RT2000非編卡。
陳野和寧昊來到了304機房的防盜門前。
門留著條縫，裡麵傳出一陣咿咿呀呀的京劇聲，放的是裘盛戎的《鍘美案》，收音機信號不太好，帶著電流麥噪。
「就是這兒。」寧昊咽了口口水，緊張得直搓手，「老陳，待會兒你別說話，我先上。這馬老頭脾氣怪得很，最煩別人跟他拽專業詞兒。」
陳野直接推門走了進去。
機房外間是個休息室。一個穿著藍色工作服，頭髮花白的小老頭正靠在沙發上。他雙腳搭在茶幾上，手裡捧著一個玻璃罐頭瓶，這人就是北電出了名的鐵公雞，機房管理員老馬。老馬年輕時在北影廠當過洗印工，摸過的膠片比陳野他們吃過的米都多。後來因為脾氣太臭得罪了領導，被發配到學院裡看管機房。
「乾嘛的？」老馬嘬了一口茶水，「機房重地，大一大二的滾蛋，大三大四的拿係主任批條來，沒條子甭廢話。」
寧昊趕緊堆起笑臉：「馬大爺，是我啊，攝影係99級的寧昊，上回我還幫您搬過三腳架呢。這不是馬上要交作業了嘛，想借咱們的機器用用…」
「少跟我套近乎。」老馬毫不客氣地打斷了他，「規矩就是規矩。這機器一台小十萬，燒了主板你拿命賠啊？出去出去！」
寧昊臉一僵，急得直給陳野使眼色。
陳野從塑膠袋裡掏出兩條軟中華，外加兩聽包裝精美的龍井，輕輕地放在了老馬旁邊。
老馬的餘光掃到了耀眼的紅色，眼角微微抽搐了一下。他冷笑了一聲：「喲，現在的學生崽子，心思不用在拉片上，倒學會社會上那套糖衣炮彈了？怎麼著，想拿幾百塊錢賄賂我？」
陳野拉過一把摺疊椅坐在老馬對麵，「我是在花錢買您的時間。」
「我的時間？」老馬打量起眼前這個高大沉穩的年輕人，「小夥子，口氣狂得沒邊兒了。我一個看大門的，時間值幾個錢？」
「您的時間很值錢。」陳野直視著老馬的眼睛，「因為您馬上就要親眼見證，膠片時代是怎麼被數字時代掃進垃圾堆的。」
寧昊在旁邊嚇得魂飛魄散，恨不得上去捂住陳野的嘴。跟一個摸了一輩子膠片的老派洗印工說膠片要死，這跟在人家祖墳上蹦迪有什麼區別？
果然，老馬的臉色沉了下來。他「砰」地一聲把玻璃茶杯砸在桌子上：「放屁！膠片的寬容度，色彩深度，和顆粒的質感，是你們那破DV能比的？數字影像？那特麼就是電子垃圾！沒有靈魂的塑料片子！」
「電影，永遠是光和化學反應的藝術！你懂個屁的電影！」
麵對老馬雷霆般的暴怒，陳野連眼睛都沒眨一下。
「馬大爺，您說得對，DV現在的寬容度確實不如膠捲。但您算過成本嗎？一盤四百尺的膠片，隻能拍四分鐘，算上衝洗費是一千二。一部九十分鐘的電影，光耗材就要幾十萬。這意味著，電影永遠是少數權貴和資本的玩具。」
他指向寧昊背包裡的DV帶：「而這玩意兒，六十塊錢一盤，能拍一個小時。它讓窮人也能拍電影。」
老馬愣了一下，嘴唇動了動，想反駁，卻被陳野打斷。
「不僅是拍攝成本，還有後期效率。」陳野走到機房那扇玻璃門前，看著裡麵的機器。「您當年在北影廠剪片子，是用剪刀和膠布，在看片機上一格一格地搖。剪錯了一刀，那段膠片就廢了，對不對？」
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
老馬沉默了，那是他青春裡最痛苦也最驕傲的記憶。
「但是非線性剪輯不一樣。」陳野目光灼灼，「畫麵被數位化後，我們可以隨意打亂，重組，預覽。效率提升了百倍，這才是工業化。馬大爺，不管您承不承認，手工作坊的時代結束了。」
。了棄拋代時被藝手門這己自認承意願不他是隻，實事的淋淋血是的說人輕年的野陳叫個這，楚清都誰比實其裡心，瘩疙鐵的技科高些那著看，年兩這了待房機在他。傻不他但，頭老的執固個是他。著伏起地烈劇膛胸，野陳著盯馬老
。裡屜抽了進塞華中軟條兩那把又，井龍聽兩那的上桌過拿手伸他，氣口一了嘆地長長馬老，久良
。上幾茶了在扔被匙鑰的甸甸沉串一
」。腿的們你斷打我，了臟弄盤鍵把敢，西東吃準不，菸抽準不麵裡「，睛眼上閉，上發沙回靠新重馬老」。快最度速，的轉萬一，的換新是碟硬ISCS的台那。機號一台那邊左最，屋裡「
。衝屋裡往就野陳著拉，匙鑰起抓把一，赦大蒙如昊寧」！爺馬謝謝！嘞得「
。上板地電靜防在立佇地靜靜器示顯TRC平純寸英12的大巨排整一。度十二在製控年常度溫的裡這，器儀密精護保了為。來而麵撲氣冷股一，門音隔的重厚房機開推
。起亮麵畫機開典經的TN swodniW，下一了爍閃器示顯，聲鳴轟出發裡箱機，源電機主下按，前機號一的邊左最到走野陳
。下坐椅轉把一過拉地練熟野陳
。令施號發野陳」。頻視集採備準。線火4931連，上架器機把，寧老「
。口接卡集採的背後腦電進插頭一，VD進插頭一，纜線色黑的針帶頭兩根一出找，上子桌在架0002XV尼索的赫赫功戰台那把緊趕昊寧」！好「
。書天是像就說來生學通普對，麵界業專的文英全這，代年的斥充體軟輯剪式瓜傻種各被沒還。來出了彈麵界線間時色灰的悉熟，動啟的體軟1.5 ereimerP著隨
。場戰的他是就這，說來野陳於對
電在得就，材素的時小個一了拍，說是就也。比間時的1:1是須必頻視集採，儲存帶磁是為因」。集採始開。帶倒，子帶盤一第「
