陳紹華自從開始給麥克當向導，兩個人倒也算是聊得投機——雖然大多數時候都是雞同鴨講。
頭幾次簡直是煎熬。兩個人比手畫腳，一個說英語一個說中文，誰也聽不懂誰。麥克倒是很有耐心，指著杯子說“cup”，指著桌子說“table”，一遍一遍地重複。陳紹華跟著念，磕磕巴巴的，但慢慢地，他能聽懂幾個詞了。
他開始帶麥克逛上海——外灘、南京路、城隍廟、豫園。他不會說完整的句子，就一個詞一個詞地往外蹦，加上手勢。麥克也不急，聽懂了就點頭，聽不懂就讓他再說一遍。一個月下來，陳紹華發現自己好像能聽懂一些簡單的對話了。
麥克也發現紹華雖然英語磕巴，但人機靈、認路、還會幫他跟小販講價。他開始帶紹華去真正的采訪現場——碼頭。
陳紹華也不懂。他隻是看著麥克一直蹲在碼頭看工人。看他們的手，看他們吃的飯，看他們扛貨時彎下的腰。
回去的路上，他用磕巴的英語跟麥克說：
“They...verytired.Carrymanythings.Eat...onlyriceandsaltvegetable.”
麥克笑了，拍了拍他的肩膀。
“That'swhatIwanttosee.”
陳紹華愣了一下，把這句話在心裡翻來覆去嚼了好幾遍。他聽懂了——這才是他想看到的，不是外灘的洋樓，不是南京路的霓虹燈，是碼頭工人那雙粗糙的手。
陳紹華白天帶著麥克出去逛，晚上就來奶茶店找林婉音彙報當天的情況。徐頌意笑稱這是“白天實戰，晚上複盤”。
林婉音問他：“今天跟麥克先生聊什麼了？”
“嫂子，我覺得麥克先生這個人真是奇怪。他不喜歡去那些體麵的地方，反而老是去碼頭、棚戶區。前幾日認識了一個黃包車夫叫阿旺，他給了阿旺兩個銀元，說要跟阿旺同吃同住幾天。阿旺家裡住在藥水弄——那地方真真是又小又臟，出了門一拐彎就是糞碼頭。”
他說到“糞碼頭”三個字時，眉頭皺得更緊了。“嫂子你知道嗎，糞碼頭就是轉運糞便的地方。每天有倒糞車、糞船把各處收來的糞便運到那裡集中，再轉運走。哎呦，那氣味，當真沒法聞。可麥克先生居然要在那裡住幾天。”
林婉音聽著，沒有露出意外的表情。她知道麥克真正想看的，就是這種老城廂的市井生活。外灘是給外國人看的，藥水弄才是給上海看的。
陳紹華講著講著，忽然又問：“嫂子，‘苦’英文怎麼說？”
“Hard.Theirlifeishard.”
陳紹華搖搖頭：“不是hard。是那種……扛了一輩子，還是吃不飽飯的苦。”
林婉音愣了一下，看著他。這孩子不是在學英語，是在學怎麼表達自己看見的東西。
“那要用句子，”她說，“Theyworkhardtheirwholelives,butstillcan'tfeedthemselves.”
陳紹華默念了幾遍，忽然問：“那我明天可以這樣跟麥克先生說嗎？”
“當然可以。”林婉音笑了，“這是你自己看見的，你自己想說的——這才是最好的英語。”
陳紹華低頭翻著小本子，又抬起頭：“嫂子，麥克先生說，‘IhavebeentotheBundthreetimes。’這個‘havebeen’是什麼意思？學堂裡還沒教。”
林婉音眼睛一亮——這不就是現在完成時的絕佳例子嗎？
“你看啊，”她拿過紙筆，“‘IgototheBund’——我去外灘。這是普通的事。”她畫了一個時間軸，“但是‘havebeen’不一樣。它說的是：過去去過，到現在為止一共去了三次。時間從過去一直連到現在。”
陳紹華盯著那個時間軸，忽然明白了：“所以‘havebeen’是把過去和現在連起來？”
“對！”林婉音笑了，“你看，你白天用到了這句話，晚上我再給你一講——是不是就記住了？”
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
。裡子本了進畫也軸間時個那把，頭點點華紹陳
。耀炫她見不來從卻，多麼那害厲他比，子女個一她，愧慚的出不說點一有又，她佩敬裡底心打他。怵不都道交打人洋跟連，文英會，意生做會。能不所無直簡嫂大個這得覺他。眼一音婉林了看頭抬，候時的子本上合他
。辭措下一了酌斟是像，眼一他了看，好收筆紙把音婉林
”。哥大你是別特“，提一口隨是像，重不氣語的她”。說人別跟要不，事的語英你教我，華紹“
。解不點一著帶裡睛眼，她著看頭起抬，下一了愣華紹陳
”。事一少如不事一多，雜嘴多人裡家。難為他讓想不我但，麼什說會不然雖哥大你“，頓了頓她”。的類之跑外往想、分安不我說——來話麼什出傳定不指，文洋學我道知再是要。麵露頭拋該不人女得覺，法看有就來本意生做我對頭裡家，道知也你“。法說的適合個一找在是像，下一了笑音婉林
”？嗎行，密秘的倆們咱是這“：味意的”的懂你“點一著帶裡氣語，睛眼的他著看她
”。說不我。心放嫂大“：真認很但，大不音聲，頭點了點他。麼什了懂聽是像，兒會一了默沉華紹陳
”。說不都誰我“：句一了補又，來起站子本上合他
。前跟音婉林到湊音聲低壓，上帶門把手順，來進溜才了走華邵見，腦探頭探口門室公辦在意頌徐
”？吧餡露沒？啊文英他教真還你，姐琳“
”？吧通得說也，文英句兩學時平我，多越來越外老在現裡店，了說再。把一他拉想，進上麼這他看是就我？餡麼什露能“。抬沒都頭，本賬翻頭低正音婉林
條兩，來下坐子椅把一過拉她”。是也倒那“。頭點點，想了想意頌徐
