些紙片，都是家裡老輩留下的賬本，字我看不太清。司馬炎走過去蹲下來，拿起最上麵一張紙片。紙已經脆了，邊緣一碰就掉渣，上麵用毛筆寫著幾行字，墨色褪了大半，但還能辨認：丁卯年，四月初八，入鐵鍋兩口、白布三匹、香燭五捆……後麵還有一行小字，寫得很潦草：餘者皆欠。
他把紙片翻過來，背麵也寫了字，比正麵更小，像是什麼人後來補上去的：期未至，人不歸。
弟弟站在旁邊探頭看著，問他：哥，這寫的什麼？
司馬炎沒有回答，他看了看鐵皮盒子裡的其他紙片。每一張的邊角都泛著黃褐色的水漬，像是被水泡過又晾乾的，上麵寫的年份都不相同，有的寫著，有的寫著。他把紙片一張一張地放回去，鐵皮蓋子合上時發出一聲悶響。
槐樹巷6號靠近田埂的院子裡，忽必烈坐在門檻上啃一塊烙餅。他爹在灶屋門口劈柴，一斧一斧地落下去，把木樁剁成一截一截的短木，碎屑在日頭底下飛濺起來，帶著一股鬆木的香氣。
他咬著餅看了一會兒，注意到院牆外麵那片田埂上的草。有一行草被壓倒了，倒伏的方向朝村外，像是有什麼東西在夜裡被拖著從田埂上經過，把草莖壓得貼在了地上，到今天還沒有立起來。
他吃完最後一口餅，站起來走到田埂邊蹲下，伸手摸了摸那些倒伏的草。草莖沒有被踩斷，是整片被壓趴下去的，貼著地皮鋪了一溜，寬窄大約一人身位，從村口的方向一直延伸到田野深處，消失在遠處那道土坡後麵。
他直起身，回頭看了一眼院子。父親還在劈柴，斧頭落下去的節奏一模一樣，一下，一下，一下，如同被操控的傀儡。
槐樹巷11號，玄燁把那三炷長命香在條幾上擺成一排。他坐在旁邊的椅子上，手裡還拿著那塊擦香爐的布，一下一下地擦著銅麵的邊角。玄燁拿起一炷香湊近了看了看，香體粗直，顏色是淡褐色的，沒有印字，像是手搓的土香。
這香，在鎮上買的？他問。
祖父沒有抬頭，手上的動作也沒停：嗯。老陳家的。
老陳家鋪子裡的香，不是都印了戳？玄燁記得家裡別的香都有印戳，他把香湊近鼻尖聞了聞，有一股很淡的草藥味，和他在鎮上見過的線香都不一樣。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
祖父的布停在銅爐的邊沿上，停了大概兩三息，才說：那是進祠堂用的特製香，不一樣......
玄燁把香放回條幾上，沒有再問。他在祖父對麵坐下來，日光從堂屋門口斜照進來，在兩人之間的地麵上鋪了一道亮帶。祖父擦香爐的動作還在繼續，一下，一下，極慢又極穩。
天色漸漸暗下來的時候，柳樹巷12號院子的燈亮了。秦王政坐在堂屋裡，麵前擺著晚飯，一碗米飯、一盤炒豆角、一碗蛋花湯。他父親坐在對麵，筷子擱在碗沿上，沒有動。
？了麼怎：眼一他了看頭起抬，飯口幾了吃政王秦
。地片小一的緣邊框門了亮照光暖方那的出透口窗屋灶有隻，裡色暮的色藍灰進融都廓輪的樹棗和牆院，了暗經已線光裡那，向方的口門屋堂在落光目的親父
。忙幫去人個一出能不能家咱問，手人缺邊那堂祠是說，高不音聲，說親父。門過敲來人有裡村天今
。說下往他等，碗著端政王秦
。了時吉等不，山上就早一，身動點早們我，天明，吃刻立有沒，裡碗己自進放角豆子筷一了夾，子筷起拿親父。開不走，事有日後家咱說我
。亮的碎細著泛裡光的燈油煤在，層一了浮上麵碗在花油香的湯花蛋，中適淡鹹，好剛得炒角豆。飯吃頭低隻，問追再有沒皺緊頭眉親父見政王秦
。常如複恢，了開鬆又後然，麼什住捏力用在是像，白泛微微節指，下一了停手的子筷著握親父見看光餘，半一到吃他
。綽綽影影，動騷在麼什有是像裡子影的桐梧和樹棗。去回了壓它把西東麼什是像，了停又快很，叫雞聲一來傳約隱處遠。了黑底徹天，麵外子院
