【第332章 硬著陸（中）】
------------------------------------------
淩晨兩點十三分。足立區某7-Eleven。
收銀台後麵站著一個人。
小野裡香在這家店做夜班已經四十七天了。
從晚上十點到早上六點。時薪七百八十日元，月收大約十一萬六。交完房租和水電——剩的夠吃飯。
三個月前她還在六本木的一家不動產公司上班。年收三百二十萬。不算多，但足夠一個人在東京過得體麵。
有固定的午餐店、有年末去箱根泡溫泉的計劃、有一件三年前省了兩個月工資買的BURBERRY風衣。
風衣還在衣櫃裡。
……公司是八月十五號倒的。
社長在朝會上站了三十秒，說了一句“今天是最後一天”，然後鞠了一個九十度的躬，走出了會議室。
人事在門口發了信封——裡麵是最後半個月的工資和一張離職證明。
裡香排隊等信封的時候，手裡還端著剛從自動販賣機買的罐裝咖啡。
那罐咖啡她沒喝完。
淩晨的便利店很安靜。日光燈管發出的嗡嗡聲是這個空間裡唯一穩定的背景音。
玻璃窗外是空蕩蕩的縣道，路燈照著一截水泥護欄，護欄上貼著一張撕了一半的選舉海報——候選人的臉隻剩下半邊。
裡香站在收銀台後麵，無事可做。
今晚到目前為止，結了十六單。平均每單消費額三百七十日元左右。
罐裝咖啡和飯團是主力品種。買煙的有三個。沒人買雜誌——雜誌架上的周刊文春和周刊新潮已經落了薄薄一層灰。
她的視線落在收銀台下方擱著的一本《就職雜誌·秋季號》上。是下午班的同事留下的，翻到了中間某一頁，書脊已經壓出了折痕。
她拿起來。
翻了幾頁。大部分公司的招聘欄都寫著“若乾名”——這個詞在就職市場上的意思是“可能招也可能不招”。
有幾家直接寫了“本年度采用中止”。
翻到一百三十七頁的時候，她的手指停了。
整整一頁的廣告。
白底，左上角印著一枚銀灰色的紋章——似乎是叫三巴紋？她也不是很確定。
右側是大號的黑色字體：
“S.A.集團 正社員募集。不限學曆。歡迎有零售·物流·不動產經驗者。”
下方列著四個崗位——物流倉儲管理、S-Mart店鋪運營、SIS數據中心運維、S.A.建設現場監督。
起薪寫在最底下一行。比她在不動產公司的月薪低了兩萬——但它寫的是“正社員”。
正社員。社保完備。一年兩次的獎金（夏季和冬季的獎金）。交通費全額支給。
在這本雜誌裡——或者說在這個十月——寫著“正社員”和“不限學曆”這兩個詞同時出現的頁麵，她隻看到了這一頁。
裡香從收銀台下麵摸出一支鉛筆。
她在頁角畫了一個圈。
鉛筆尖戳在紙麵上停了一秒。然後她將雜誌合上，放回收銀台下麵。
兩點三十一分。自動門滑開。
一個穿工裝的男人走了進來。
三十來歲，安全靴上沾著乾掉的水泥灰，工裝外套用安全別針別著拉鏈——她注意到了那枚安全別針，因為自己的傘也是用同樣的方式修過。
他的手裡還提著“S-Mart”的購物袋和一個優衣庫的袋子。
“歡迎光臨——”裡香低頭行禮時，腦裡還不合時宜地想著——
這兩個企業也是那個S.A.集團旗下的吧？
男人走到飲料櫃前，拿了一罐黑咖啡。
“謝謝惠顧。”裡香將零錢投入收銀機，把咖啡和小票推過去。
男人拿起咖啡，點了一下頭，轉身走了。
自動門合上。
便利店又空了。
頭頂的喇叭裡，BGM從一首喧鬨的廣告歌切換到了下一首。
鋼琴。
然後是人聲。
很安靜的女聲。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
氣息勻，音色乾淨，像是從很遠的地方傳過來的，但又離得很近——像有人站在貨架和冷櫃之間，輕輕地唱給空氣聽。
。緣邊的機銀收在擱手，麵後台銀收在站香裡
。楚清外格得顯歌首這，裡店利便的燈光日白慘著亮家一，區立足的分五十三點兩晨淩
。秒幾十了聽她
。下一了酸子鼻
。樣一模一的時那和音聲個這，了祝慶歌唱去她。上晚個那的衣風YRREBRUB了買己自，金獎發剛剛
。了緊係新重子帶的裙圍將，身起直後然。梁鼻按了按指食用，頭下低她
。放在還歌
。頁七十三百一到翻，誌雜職就本那出抽麵下台銀收從，腰彎又她
。圈圓的畫筆鉛個那著看
。秒五了看
。好放，上合誌雜將她後然
。頭抬
。了亮快天——隙縫色白灰的細極條一有，邊東最的線際天，上道縣的外窗璃玻
。鐘分三十時小三有還班換離距，分七十四點兩晨淩
。筆鉛支那了到碰指手，袋口裙圍進插手將香裡
。手鬆有沒她
……
。分四零點一十上晚是，候時的零歸表程計把男義村木
。點差交木本六區港
。輛八七著排還麵後，的滿位車個八十的區機待，間時個這期同年去——置位個四十第的區機待車租出在停車將他
。輛五共一，他上算，晚今
。寬指一窗車下搖，擎引掉關他
。味煙油的來飄口風排屋酒居家某處遠和意冷股一著帶，來進灌風夜的底月十
。年九十了開車租出開，歲七十五年今村木
平叫在現，對不——年三十六和昭從
