因為兩村相鄰，沾親帶故的人家著實不少。剛拐上通往張莊的主路，薑明便看到三五成群的人影，大多穿著深色或暗色的厚棉衣，縮著脖子，嗬著白氣，朝著同一個方向默默走著。
無需言語，彼此眼神交彙間，便知都是去“送禮”的——在這寂靜的雪日，奔赴一場屬於生命的最終儀式。
到了張莊村口，更無需人指引方向。清冷濕潤的空氣裡，一陣時斷時續、高亢嘹亮中裹挾著難以言喻悲愴的嗩呐聲，早已穿透雪幕，如同無形的路標，直指事件的中心。
那聲音有著撕裂寂靜的力量，帶著一種古老的、直抵人心的哀慟，在銀裝素裹的村莊上空盤旋，為這場白事定下了基調。
薑明循著嗩呐聲前行。積雪在腳下發出沉悶的聲響，在今早送殯的路上看到有幾處，灑落著新鮮的、淩亂的鞭炮碎屑，紅得刺眼，在雪地裡散開淡淡的火藥氣味。
沒走多遠，便到了。是一家頗為老舊的三間紅磚房，牆皮有些斑駁，門楣低矮。
此刻，院門前用塑料布和竹竿搭起了一個簡易的棚子，權作戲台。台上，幾位樂手正賣力演奏。
除了那支主導旋律、聲音穿透力最強的嗩呐，還有一把音色綿長的二胡，一個負責和聲與節奏的笙，以及一對聲音清脆卻在此刻隻作點綴的小鈸。
他們演奏的是一曲《哭靈》，嗩呐在高音區淒厲地盤旋、滑落，二胡如泣如訴，共同營造出一種肝腸寸斷的悲涼氛圍。
樂手們表情投入，腮幫因用力而鼓起，在這嚴寒的天氣裡，額角竟也見了汗。這音樂，便是獻給逝者最直接、最傳統的挽歌。
院子裡、門口空地上，已經聚集了不少人。男人們大多沉默地抽著煙，或聚在一處低聲交談，女人們則更多在忙碌，幫著收拾、傳遞東西，或三三兩兩站在一起，臉上帶著應景的哀戚與感慨。
空氣裡混雜著香燭紙錢焚燒後的特殊氣味、潮濕的泥土味、以及隱約的飯菜籌備的氣息。
主家人應該是剛出殯回來不久。堂屋的正中間，一張八仙桌被移到了靠牆位置，桌上鋪著白布，正中端端正正擺放著逝者的黑白遺像。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
相框裡的老人麵容清臒，目光平靜，仿佛透過鏡片凝視著這個他剛剛離開的世界。
遺像前擺放著幾碟簡單的供品——蘋果、糕點，還有一盞搖曳著昏黃火苗的長明燈。
裡屋傳來隱隱的、壓抑的啜泣聲，以及一些人輕聲安慰的絮語，那是至親難以自抑的悲痛角落。
薑明站在院門口，沒有立刻進去。嗩呐聲如同潮水般衝刷著他的耳膜，那高亢到近乎尖銳、又陡然滑入低穀的旋律，帶著一種原始的、關於死亡與別離的終極叩問。
雪花零星飄落在他的肩頭和發梢，很快融化。他靜靜聽著，前世今生的某些感觸，在此刻悄然重疊。
初聞不識嗩呐音，再聽已是棺中人。
黃泉路上人消沉，望鄉台上憶前塵。
孟婆一湯忘今生，奈何橋上渡殘魂。
心中默念著不知從何處憶起的句子，他朝著堂屋內那幀黑白影像的方向，於喧囂的哀樂與嘈雜的人聲中，無聲地、認真地頷首致意。
“老人家，一路走好。”
他收斂心緒，目光在人群中掃過，很快便看到了忙得腳不沾地的大舅。
大舅穿著件半舊的深藍色棉襖，袖口挽起，正指揮著兩個年輕人從三輪車上往下搬啤酒箱，臉上帶著操勞過度的疲憊和一種主事者必須維持的鎮定。
。桌方張一的下擺時臨側內門院向走直徑，序程的代交親父照按，擾打去過刻立有沒明薑
。記登錢交在正人個三兩了圍經已前麵生先。）金禮放來用（子盒皮鐵個一和筆毛的水墨著蘸支一著放邊手，簿禮的起卷角邊、的厚厚本一開攤前麵，生先賬記的歲來十四莫約、鏡眼戴位一著坐後桌
。上麵桌在放地整平，票鈔元十五的好備準張那出掏裡袋口從，前上走才，完辦人的麵前等心耐明薑
”……的家誰是恁“：道問音鄉重濃著帶，口張他。入不格格些有場現禮喪村鄉的雜嘈戚哀這與，挑出淨乾過太質氣的明薑。異訝的顯明絲一過閃中眼他，時年少的前麵在站清看當。鏡眼的尖鼻到滑推了推，頭起抬生先賬記
。晰清音聲，口開靜平便前之完問他在明薑”。的家國建薑“
”！場排真得長孩……就眼轉一這！你過抱還我“，度高的矮矮個一了劃比手用他”，候時的高麼這……概大，候時小你！哩學同學小是還爸你跟我！了大麼這長都！呦哎？兒的國建是你“，明薑著量打細仔，色神的切親些有至甚然恍出露上臉即隨，下一了愣生先”？國建薑“
。額數金禮明注麵後在後然，字三”國建薑“下寫楷行的錯不手一以，水墨飽蘸筆毛用，置位的應相到找，簿禮開翻地練熟邊一，著說邊一他
”！氣客別，坐便隨，了上場空邊那在擺都位桌。了桌坐該就兒會等，和暖和暖方地個找，吧去進快“：手擺擺地氣和明薑對，盒鐵進收票鈔將他，後完寫
。止喝聲低人大被，去鑽來鑽地奇好間縫桌在們子孩，著談交聲低們人。人了坐經已邊桌少不，齊整放擺經已桌圓的布桌料塑性次一著蓋覆張幾十，下底棚大。區餐用向走身轉，謝致頭點明薑
。圍氛”事白“的實真而異奇種一成構，起一在織交聲樂、味火香的下棚靈與，氣香煙油的來飄向方房廚著雜混始開裡氣空
；輩孫的奇好滿充都切一對、轉亂碌碌骨睛眼、歲八七莫約個兩著帶，婆婆老的紋皺祥慈臉滿、白花發頭位一：人個七了坐經已上桌這。下坐子桌的少人對相、緣邊棚大近靠張一了找近就明薑
。妹姐或女母是像子樣看，人婦的些輕年更、似相眼眉她與個一及以，女婦的善和容麵、大稍紀年個一有還；子漢年中的情行麥小年今論談聲低在正、糙粗指手、黑黝色麵、襖棉舊著穿個兩
略遭周與和貌樣的靜安俊清於過他是其尤，來到的明薑
