。大家都等著聽漢斯讀那些肉麻的情話，那是他們枯燥生活中為數不多的娛樂。
漢斯的笑容凝固在臉上。
他的眼睛快速掃過信紙上的字行。第一遍，他不信。
第二遍，他的嘴唇開始發白。
信紙在他的手裡開始顫抖，發出嘩啦嘩啦的聲響。
“怎麼了？漢斯？”埃裡希察覺到了不對勁，“瑪莎說什麼了？”
漢斯沒有回答。
他像是一尊石像，僵硬地坐在那裡。過了很久，他才緩緩抬起頭。
那雙眼睛裡原本的光芒熄滅了。取而代之的，是一種深深的、被背叛後的空洞。
“她結婚了。”
漢斯的聲音輕得像是在說夢話。
“上周。和一個空軍後勤部的上士。就在慕尼黑。”
死一般的沉寂籠罩了整個防炮洞。
就連正在喝湯的格羅斯都停下了勺子。
“她說……”漢斯看著手裡的信紙，像是看著一份判決書
“她說她等不下去了。她說她每天晚上都會夢見我死了。”
"她說那個上士能給她安全感，能給她一個家。而不是像我這樣，不知道在哪條爛泥溝裡發黴。”
漢斯笑了一聲。
那是一聲比哭還難聽的短促笑聲。
“安全感。哈。安全感。”
他猛地把信紙揉成一團，狠狠地扔進了麵前的火爐裡。
火焰瞬間吞噬了那團粉紅色的紙。
“燒得好！”漢斯大聲說道，聲音裡帶著歇斯底裡的瘋狂
“燒了乾淨！去他媽的愛情！去他媽的等待！”
“老子在這為了她們殺人，她們在後方跟別的男人睡覺！”
他從懷裡掏出那瓶還沒喝完的伏特加，仰頭猛灌。
酒水順著他的胡子流下來，打濕了衣領。
沒有人勸他。
丁修靜靜地看著這一幕。
他早就知道會這樣。
戰爭的時間被拉長了。
那種“聖誕節回家”的承諾變成了笑話。
後方的人也是人，她們也需要生存，需要依靠。
而前線的士兵，在某種意義上，已經是死人了。
活人是不會為了死人守寡的。
“別喝了。”
丁修走過去，按住漢斯的手，“留點給晚上。今晚你值班。”
漢斯抬起頭，醉眼朦朧地看著丁修。
“卡爾……你是對的。”
漢斯打了個酒嗝，眼角滑落一顆渾濁的淚珠。
“孤兒好。孤兒沒人疼，但也沒人傷。”
他把酒瓶遞給丁修，然後一頭栽倒在稻草鋪上，把臉埋進臂彎裡。
幾分鐘後，傳來了壓抑的、斷斷續續的抽泣聲。
那是一個壯漢心碎的聲音。
角落裡，赫爾曼正拿著一支鋼筆，對著一張空白的信紙發呆。
那是回信。
野戰郵局的卡車明天早上會帶走回信。
赫爾曼的筆尖懸在紙麵上，遲遲落不下去。一滴墨水滴下來，在紙上暈開一團黑色的汙漬。
“寫什麼？”
赫爾曼喃喃自語，像是在問自己，也像是在問丁修。
“告訴媽媽，我們住在像墳墓一樣的洞裡？告訴她，我們昨天剛埋了一堆爛掉的屍體？告訴她，漢斯的未婚妻跟人跑了？”
他抬起頭，那雙曾經清澈的眼睛此刻充滿了迷茫。
“我寫不出來……排長。以前我覺得我有好多話想說。但現在……”
他指了指自己的胸口。
“這裡空了。或者說，堵住了。”
丁修歎了口氣。
他走到赫爾曼身邊，坐下。
“那就撒謊。”
丁修從赫爾曼手裡拿過筆。
“在這裡，真話是會殺人的。隻有謊言能讓人好受點。”
他在紙上寫下了一行字，字跡潦草而剛勁：
“親愛的媽媽：”
“這裡一切都好。雪化了，草原上開滿了花。”
”。全安很都家大，烈激不並事戰。吃肉有都天每，足充很給補的們我“
”。的己自好顧照會我。心擔要不請。少不了壯長，棒很體身我“
”。曼爾赫，的你愛“
。去回推紙信把，筆下放修丁
”。去出寄後然。遍一抄“
。字行幾那著看曼爾赫
笑苦曼爾赫”……花了滿開“
”。花的開體屍。啊是“
。寫抄地默默始開，筆起拿是還他但
。水淚的角眼掉擦邊一，抄邊一
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。了夠就這。覺穩安個睡裡月個兩的來未在親母位一讓會，黑尼慕到寄信封這
。柔溫點一後最的人家予給能兵士群這是就這
。了深夜
。靜安了複恢新重裡洞炮防
。聲噠哢的承軸個那弄擺斯羅格有還，聲沙沙的字寫曼爾赫，聲嚕呼的斯漢
。口洞到走人一自獨修丁
。的颼颼涼上臉在吹，氣濕著帶風的麵外
。片照的來拿上體屍校少軍蘇從張那出掏裡袋口從他
。笑在還人女國俄的子孩著抱個那
。切一的生發裡洞才剛了起想又，片照張那著看修丁
。言謊的曼爾赫，子襪的納泰施，淚眼的斯漢
。了斷底徹乎似，刻一這在，帶臍的方後與線前接連條那
。來出不走也，去不回既，裡獄煉的夫熱勒為名個這在困被，鬼野魂孤的忘遺界世被群一了成變們他
”。了死就早們我許或“
。彈光曳的過閃爾偶中暗黑處遠著看，來起收片照把修丁
”。體屍的下躺想不是隻，們我的在現。天冬個那了在死“
。風夜的息氣爛腐著帶、的來吹哪從知不股那住擋，來起豎領衣把他
。續繼要還天明
。去下活要還，人殺要還
沒有管不
