他問：
「你覺得為什麼你拉車，別人坐車？」
車夫們的回答很統一：
「命不好。」
「命苦，有什麼辦法？」
「前世作了孽，這輩子來還。」
「人家有錢，我沒錢，就是這麼回事。」
五十個人，有五十個故事。
但說到底，這五十個故事，是一個事。
農村破了產，人往城裡跑。城裡沒有活路，就去拉車。拉了車，被車行剝一層，被巡捕剝一層，被不講理的乘客再踩一腳。病了沒人管，老了沒人問，死了沒人埋。從頭到尾，他們不是在「生活」，而是在「熬」。熬過今天，熬明天，熬到某天死去為止。
「這次又見到了什麼？」
沈子實去樓下煮了一碗麵，端上來給林忘爭當夜宵。
林忘爭想了想，最終擠出笑容：
「見到了很多，以前從未見過、想過的悲劇。」
沈子實知道他每次採訪，回來後情緒都不高，拍拍他的肩膀，又給他點上一根煙：
「你是真漢子，心裏麵一定不能出問題。」
林忘爭點點頭。
沈子實將麵推到林忘爭桌前，又拿了一份《申報》遞給他，示意他看看。
林忘爭一邊吃麵一邊接過來，映入眼簾的標題是——
《黃遠庸反對帝製並辭去袁係報紙聘約啟事》
內容為：
【本人現已離開北平，所有曾擔任的申報駐京通訊員職務，以及承接某君預約上海亞細亞報的撰述工作，一概脫離。至於本人對於時局的立場，與申報近日同人啟事相同。特此聲明。】
內容很簡單，就是黃遠庸明確表示反對帝製，宣布與袁項城決裂，與《亞細亞報》再不相乾。
「陌生人，我不想聽見他。」
林忘爭對這位被後世人譽為「第一記者」的報人，沒有半分尊重之意。
哪怕這位的「遠庸通訊」，敢說真話、敢罵權貴、敢揭露黑暗，一邊罵袁項城一邊罵革命黨，但跟他又有什麼關係呢？
難道他就不敢了嗎？
跟袁項城決裂這個形容，便意味著先前有過一段「蜜月期」。
而在那段蜜月期內，黃遠庸向袁項城獻言，遞交了新聞秘密條例。建議對反對黨與叛黨的報紙，進行檢閱與法律乾涉，已經超過了報人的職業本分，與記者應持守的原則背道而馳。
對於這項條例，袁項城非常重視，然後便是癸醜報災。
而原主的父親，便是在那一年被抓進軍政執法處，死在裡麵。
。念執的主原到受感不，刻無時無，子身的主原了占但，主原是不爭忘林
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。度感好麼什有沒他，庸遠黃於對以所
。道諷嘲也實子沈」。錢值不最，西東種這，了晚「
。晰清越來越也輯邏，錄記訪採的麻麻密密著看，開翻本記筆出掏，麵完吃爭忘林
！好寫事故的」人個一「這給是就，急之務當
。紙稿開鋪，筆起拿他
。暗忽明忽得照間房把，動跳上牆在光的燈油
。響啦嘩啦嘩紙稿的上桌得吹，來過吹上江浦黃從風夜的外窗
。題標了下寫上紙稿在，筆起提他
】導報訪採的夫車力人位十五：生一的馬牛【
。下落暢流言前段幾，後而
】。飯吃腿條兩這靠人萬八七有就，埠一滬淞光，上以萬十五在當夫車力人國全，計統份一的年二國民據。具工步代的要主最頭裡城了成，地等口漢、門津、平北了到延蔓界租從就，夫工的年十二一過不。宜便車馬比，快子轎比來起跑，便靈、巧輕，」車洋東「叫候時那。滬淞到帶它把洋東從人西蘭法的拉米叫個一，年三十治同。了熟太人滬淞，西東個這車力人【
】？日之頭出有沒有還，子輩這他？打回幾捕巡過挨他？方地麼什在睡裡夜他？飯頓幾吃能天一他？來裡哪從他？人的樣麼什個是，夫車的上子牙路馬在滴子珠汗、氣粗著喘個那，看一看頭低人有曾可。了走地回不也頭，丟一板銅，來下前門子館飯個那到，去上口堂弄個這從，人的車坐們我，天每。人的跑飛腿條兩、背著弓、腰著彎個一是，頭前子輪。子輪膠橡著滾地停不夜日，巷小街大的界華、界租。年四國民是今如【
】。見所眼親是樁樁，話原的們他是句句，記所下以。人的車拉個十五了訪採機隨，頭裡區戶棚、口門行車、邊旁路馬在者記報本【
