的那本。看到董建安的名字。董建安,孿生哥哥。七歲掉進江裡,被人救起,被J組織培養成殺手。他殺了那麼多人。他死了。他走的時候說了對不起。他合上筆記本,又翻開陳誌強的那本。看到秀蘭的名字。秀蘭,陳誌強的妻子。她死在江邊,被人推下江。陳誌強瘋了。他殺了那些叫秀蘭的女人,殺了那些像秀蘭的女人。他死了。他走的時候說了對不起。
他合上筆記本,站起來。他走出小屋,站在門口,看著那盞燈。它還在亮著,昏黃的,暖暖的,從窗戶裡透出來,像一隻不肯閉上的眼睛。風吹過來,火苗跳了一下,又穩住了。燈罩上的灰被吹起來,在光柱裡飛舞,像無數顆小小的星星。
「湯圓,那盞燈還亮著。它會一直亮著。先生會回來,他還會寫那些名字,還會寫那些對不起。我也會回來,我替你看著它。它不會滅。它不會滅的。隻要有人還記著那些名字,它就不會滅。」
他轉身,上車,發動引擎。車駛出老浮橋。後視鏡裡,那間小屋越來越遠,越來越小,但還在那裡。那盞燈還在亮著。像一顆星星,像一隻眼睛,像一個等了很久的人。他開上長江大橋,看著江水。江水在陽光下泛著光,緩緩流著。那些名字,那些對不起,都在他心裡。那些站在門口看著的人,也都在他心裡。湯圓也在他心裡。
回到市局,劉桐正在整理最後的結案材料。他的桌上攤著一排排的文件夾,每個文件夾上都貼著標籤,寫著名字。阿珍,小梅,陳芳,王麗,趙秀英,劉小琴,孫小梅,張建國,李梅,高德明,秀蘭,林曉雪,趙曉雲,王曉晨,王秀蘭。他把那些筆記本複印了好幾份,一份寄給了檔案館,一份寄給了省廳,一份留在了市局檔案室,一份交給了先生,一份給了江波。他說,這樣就算丟了一份,還有別的備份。就算火燒了,還有水泡不著的。
他的桌上還放著湯圓的照片。是去年拍的,湯圓趴在江波腳邊,眯著眼,曬太陽。陽光照在它身上,它的毛泛著金色的光,像緞子一樣。它的耳朵垂著,鼻子濕濕的,嘴角微微上揚,像是在笑。它的爪子搭在江波的鞋上,睡得正香。江波不知道什麼時候拍的,拍得很好。湯圓很上鏡。
「波SIR,都辦好了。那些家屬,也都通知了。陳芳的妹妹,李梅的姐夫,劉小琴的哥哥,孫小梅的哥哥。他們都說謝謝您。他們還說,謝謝湯圓。他們說,湯圓也是一條好警犬。沒有它,那些案子可能破不了。沒有它,那些兇手可能抓不到。他們讓我替他們謝謝它。」
江波接過照片,看了很久。他的手指在照片上慢慢劃過,從湯圓的頭劃到湯圓的尾巴。它不長,就那麼一小條,蜷在他腳邊,占不了多大地方。但它走了,那個地方就空了一大片。空得讓他覺得整間屋子都大了,大到沒有邊。
「它是一隻好狗。它陪了我那麼多年。它不會白死。它破了那麼多案子,救了多少人,它自己都不知道。它不圖什麼。它隻是跟著我,跑,嗅,叫。它做了一輩子。它累了。」
手機響了。秀英打來的。她的聲音有些沙啞,像是剛哭過,又像是熬了太久的夜。
「小江,回來吃飯。先生也回來了。他等你呢。餃子包好了,豬肉白菜餡的。湯圓的碗,我收起來了。我不該放在那裡。它不會回來了。它去找它們了。我等了它三天,它沒回來。它不會回來了。我不等了。」
江波的眼淚流下來。「媽,我回來。等我。馬上到。」
他走出辦公室,走廊裡很安靜。湯圓不在,沒有狗跟著他。他的腳步聲在空蕩蕩的走廊裡迴響,一下一下的,像心跳。他下樓,上車,發動引擎。車駛出市局,駛上長江路。那些名字,那些對不起,都在他心裡。那些站在門口看著的人,也都在他心裡。湯圓也在他心裡。
車開進小區,停在樓下。江波上樓,開門。屋裡很暖,餃子熱氣騰騰的,桌上擺了好幾盤。先生坐在桌前,抱著那本本子。他看見江波,笑了。那笑容很輕,很淡,隻是嘴角微微上揚,但江波看得心裡一暖。
「回來了?湯圓走了,你還要繼續。那些案子還沒完。那些名字還沒記完。那些對不起還沒說完。你不能停。停了,那些名字就沒人記了。停了,那些對不起就沒人說了。」
」?的完沒麼什有還。了息安以可也,人女的蘭秀叫些那。了息安以可,人女的跑夜些那。了死都們他。了死劉老,了死安建董,了死軍建張,了死遠誌陳,了死強誌陳?的完沒麼什有還。了記都字名些那。了抓都手兇些那。了結都子案些那,生先「。下坐麵對他在波江
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
」。說起一你跟,記起一你跟,人個找要你。多麼那了不說,人個一你。多麼那了不記,人個一你。起不對些那說你替,人個一到找沒還你。字名些那記你替,人個一到找沒還你。子孩生沒還,婚結沒還你。你有還「。光有還但,了濁渾睛眼的他。他著看生先
」。起不對些那寫要還,字名些那寫要還他。事的己自他有他?吧話說生先跟天天能不總你。有沒都人的話說個連,人個一你。有沒都人的你陪個連,了在不圓湯。了子孩動不帶就了老。了老就我,婚結不再。了十四快都你。了家成該你。對得說生先你。話說光別。吃熱趁。吧吃「。上桌在放,來過走子餃盤一著端英秀
。子餃的餡菜白肉豬吃愛都們他。樣一爸他和,樣一生先和。的餡菜白肉豬。子餃吃愛最它。車風像得搖巴尾,他看頭起抬又了完咽,嚼不都嚼連,去下吞口一,子樣的子餃吃它起想他。個一我給,個一我給,說在是像,手的他拱頭用它起想他。地一了流水口,他看頭著仰,邊腳他在趴圓湯起想他。來下掉點差淚眼,著嚼他。美鮮水汁,大餡薄皮。吃好樣一前以和,的餡菜白肉豬。裡嘴進放,子餃個一起夾,子筷起拿波江
」。人個一是不你。在也生先。在還我。我有還你,了在不圓湯。著噎別,吃點慢「。了紅睛眼,他著看英秀
,你有我。人個一是不我。道知我,媽「。子餃下咽波江