拉夫特的那本？”
瑪麗點點頭。提到那個名字的時候，她的嘴角微微彎了一下，很淺，但確實是笑了。
“我當時才九歲。那些字有些認得有些不認得，但意思慢慢浮現出來——‘女性之所以淪為軟弱或可憐的生物，其原因在於她們被剝奪了理性教育的機會’，‘那些聲稱女性生來就低人一等的論調，不過是強者為了維護自己的特權而編造的謊言’。”
她說著說著，眼眶有點紅了。但她沒有躲開夏洛特的目光，就那麼看著。
“您知道嗎，我當時讀著讀著，手都在抖。”她抬起手，攤開在麵前，看著自己的手指，“不是因為害怕，是因為——原來我不是第一個。原來一百年前就有人把這些話寫下來了。原來那些讓我憤怒、讓我困惑、讓我想不明白的事，早就有人想過、說過、寫過了。”
夏洛特看著她，那雙深褐色的眼睛裡有什麼東西在微微顫動。她沒有說話，但她的目光一直在瑪麗臉上，隨著瑪麗的每一個表情變化而變化。
“她寫在序言裡的一句話，我到現在都記得。”瑪麗的聲音很輕，像是怕驚擾了什麼。她的目光沒有落在夏洛特身上，而是落在窗外的陽光裡，落在那片金色的光斑上，“‘如果這本書能被未來的女性讀到，我希望她們知道：你們不是第一個感到憤怒的人，也不會是最後一個。但每多一個人憤怒，每多一個人發聲，那個“總有一天”就會更近一步。’”
她說不下去了。
眼淚已經湧上來，在眼眶裡打轉。她眨了眨眼，想把它眨回去，但沒成功。一滴眼淚順著臉頰滑下來，她趕緊抬起手擦了。
她咬了咬嘴唇，深吸一口氣，繼續說：
“可是後來我看了更多報紙，讀了更多書，才知道這個世界有多……”
她找不到一個合適的詞。手指在空中比劃了一下，又落回膝蓋上。
“有多殘酷。”
“那些幾歲的孩子，被送進煙囪裡去掃煙灰。”她的聲音開始發抖，但還在努力穩住，“那麼窄的煙道，黑漆漆的，他們在裡麵爬，用身體把煙灰蹭下來。膝蓋磨破了，手肘磨破了，皮開肉綻。有時候卡在裡麵出不來，就死在那裡。沒有人管——死了一個，再找一個就是了。”
她的手緊緊攥著裙擺，把那片淺藍色的布料攥出了褶皺。
“還有那些偷東西的孩子。我在報紙上看到過一個——八歲的男孩，偷了一塊麵包，被判處絞刑。”
夏洛特的臉色變了一下。她的眉頭皺起來，嘴唇微微抿著，手指在沙發扶手上輕輕收緊了。
“絞刑。八歲。”
瑪麗終於沒有忍住，眼淚掉了下來。
她抬起手，用手背擦了擦，但擦不完，越擦越多。眼淚順著臉頰流下來，滴在裙子上，把那片淺藍色的布料洇成深色，一塊一塊的。
“還有那些被誘拐的女孩。”她的聲音已經完全啞了，斷斷續續的，“那些說要帶她們去蘇格蘭結婚的體麵紳士，半路上把她們殺了，埋在林子裡，然後寫信向她們的家人勒索錢財。那些女孩以為自己遇到了真愛，最後一刻才知道——什麼都不是。”
她的肩膀開始輕輕顫抖。她抱著自己的手臂，像是想把自己穩住，但穩不住。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
“我寫那些書，寫弗朗西絲破案，寫那些看不見的小東西會殺人，寫那些被騙走的女孩——可是我寫得再多，也救不了那些已經死了的人。”
她低下頭，把臉埋進手裡。
淚水從指縫裡滲出來，一滴一滴，落在裙子上。
她不想哭的。
她從來不在人前哭。
在朗博恩，她是一個人躲在樹叢裡哭。哭完了擦乾眼淚，再回去當那個不愛說話的瑪麗。
可是現在，在這個陌生的房間裡，在這個才認識兩天的女人麵前，她忽然控製不住了。
那些壓了那麼多年的東西——威爾遜小姐被趕走時的背影，那本書裡的每一個字，報紙上那些死去的孩子，那些被騙走的女孩，那些死在產床上的女人——全都湧上來，堵在胸口，堵得她喘不過氣。
她不知道自己哭了多久。
肩膀一抽一抽的，呼吸亂得不成樣子，眼淚把整張臉都糊住了。
然後她感覺到一隻手，輕輕地落在她背上。
。暖很，輕很
。膀肩的她了住環，手隻一另是後然
。裡懷進摟她把特洛夏
。住裹她把，來過靠人個整，的緊緊得圈她把臂手，頂頭她在抵巴下，種那的住抱她把的真是。複平己自方對著等，著搭地虛虛臂手，子身著欠微微——摟的離疏、的氣客種那是不
。瞬一了僵麗瑪
。穩很，的下一下一，跳心的特洛夏到覺感能。香花的到聞能才了近湊要，的淡很是，香的鼻撲、的烈濃種那是不——味水香的淡淡上身她到聞能，度溫的口胸特洛夏到覺感能她
。來出了哭聲放，裡窩肩特洛夏進埋臉把，來下軟人個整她後然
。樣一孩小哄像，地慢慢，下一，下一，背的她著拍輕輕手隻一是隻，動有沒特洛夏。的黏黏，的熱溫，片一了濕洇裙晨的色紫淺條那把淚眼
”。了事沒“，邊耳她在就，輕很音聲的特洛夏”。了事沒“
。背的她著拍續繼後然，”了事沒“說是隻她。”了去過都“說有沒也，”了哭別“說有沒她
。下一，下一，下一
。的靜靜，的長長，上板地在投子影的疊交人個兩把，的晶晶亮得照淚眼的麗瑪把，色金的淡淡出照發頭的特洛夏把光那。的洋洋暖，上身人個兩在落，來進照戶窗從光陽
。事的界世個一另像，音景背的嗡嗡片一成混，聲賣叫，聲人，聲車馬，來傳遠遠囂喧的城斯巴，外窗
。音聲的人女個一另著拍輕輕人女個一和，響啪劈在火的裡爐壁有隻，裡間空的小小個這在
。久很了哭麗瑪
沒，的綿綿軟人個整到哭，了啞子嗓到哭，了乾流淚眼到哭
