【第47章 回去】
------------------------------------------
瑪麗靠在夏洛特懷裡，眼淚終於止住了。
但她沒有立刻動。
她閉著眼睛，聽著夏洛特的心跳，一下，一下，很穩。那隻手還在輕輕拍著她的背，節奏沒變，力道也沒變，像是知道她需要再緩一緩。
然後她忽然意識到——
她十六了。
不對，不對，她心裡那個聲音在糾正——你心裡還裝著那二十二年呢，加起來快四十了。但在別人眼裡，在夏洛特眼裡，她就是一個十六歲的姑娘。
一個十六歲的姑娘，趴在一個才認識兩天的女人懷裡，哭得稀裡嘩啦，把人家那條漂亮的晨裙都哭濕了一大片。
瑪麗的耳朵尖開始發燙。
她慢慢從夏洛特懷裡退出來，低著頭，不敢看她。眼睛肯定腫了，臉上肯定也花了吧唧的，睫毛上還掛著沒乾的淚珠。她用袖子蹭了蹭臉，又蹭了蹭，然後才抬起頭，飛快地看了夏洛特一眼，又低下頭去。
“實在……實在太讓您見笑了。”她的聲音還帶著哭過之後的沙啞，悶悶的，“我平時不這樣的。我……”
她頓了頓，不知道該怎麼說。
活了三十多年——算上前世的話——還像個小孩子一樣趴在人家懷裡哭，這算什麼？
夏洛特看著她，嘴角彎了彎。
那笑容不是笑話她的那種笑，是很溫柔的、讓人安心的笑。
“哎呀，”她說，聲音裡帶著一點打趣的意味，“我有一個女兒，也很愛哭呢。”
瑪麗愣了一下，抬起頭。
女兒？
她想起昨天在街上，好像隱約看見夏洛特身邊有個男人抱著一個孩子。那就是……
“多大了？”她問。
夏洛特笑了笑。
“才四歲。”
瑪麗的臉色變了一下——不是那種“啊原來您有孩子”的驚訝，是另一種，帶著一點慌亂。
四歲？
那夏洛特生她的時候……
她忽然想起自己剛寫完的那本書。產褥熱。那些死在產床上的女人。
夏洛特看見她臉色變了，輕輕笑了一聲，補了一句：
“生她的時候，平安得很。利奧波德——就是我丈夫——找了好幾個接生婆，還有一個從德國來的醫生，據說特別講究洗手什麼的。折騰了一大圈，最後順順利利的，一點事沒有。”
瑪麗看著她，那雙還紅腫著的眼睛裡，有什麼東西亮了一下。
“那就好。”她輕聲說。
夏洛特點點頭，沒有再多說。她端起茶杯，喝了一口，又放下。
沉默了幾秒。
瑪麗忽然又開口了。這次聲音穩了一些，不像剛才那樣斷斷續續的。
“您知道嗎，”她說，“我寫那些偵探書，一開始就是為了賭氣。”
夏洛特看著她，等著她說下去。
“那些人總說女人是沒有理性的，”瑪麗說著，手指又摳起沙發扶手來，“說女人隻配寫寫情情愛愛，說女人的腦子不適合思考複雜的東西，說女人寫不出嚴謹的推理。我小時候在父親書房裡讀那些書，那些男人寫的書，一頁一頁全是這種話。”
她的聲音漸漸平穩下來，但手指摳沙發的動作越來越快。
“所以我就想，我偏要寫。”
她抬起頭，看著夏洛特，那雙紅腫的眼睛裡有一種光。
“偏要寫一本流行的偵探小說。偏要用最嚴謹的推理，最縝密的邏輯，讓他們一個字都挑不出來。等他們讀得津津有味的時候，等他們到處打聽‘托馬遜是誰’的時候——”
她頓了頓，嘴角彎了彎，那笑容裡帶著一點孩子氣的得意。
“等他們終於知道托馬遜是個女人，是個十六歲的鄉下姑娘——他們臉上的表情，一定很好看。”
夏洛特看著她，那雙深褐色的眼睛裡有一點笑意。
但她沒有笑出聲來。
她在想另一件事。
瑪麗說這些話的時候，那種樣子——眼睛亮亮的，下巴微微揚著，嘴角帶著一點不服輸的弧度——真的很像一個孩子。
。子孩的擊反法辦到找於終、了久負欺被個一
。的樣這是不界世個這，道知特洛夏但
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。的寫她幫親父她是不是道知誰：說者或。學文的正真算不，西東些那的寫她：說者或。外例個是那，哦：說會們他。法看的們他變改會不也，人女是遜馬托了道知算就，人的”性理有沒人女“說些那
。了法看的”人女“對們他變改用不就樣這，去出除開裡別類個這”人女“從她把，式方種各用會。比性女般一和能不，人女的怪古個是她說會。襲抄她說會，的恥無更
。了人的樣這多太過見特洛夏
。口出說有沒她但
。嘴閉人的她起不看些那讓能就，好夠足得做己自要隻，信相在還麗瑪。小還麗瑪
。真天很這
。破打想不特洛夏，真天這但
。後耳到別輕輕發碎的來下掉縷那前額麗瑪把，手出伸，笑了笑是隻她
。說她”。驚一吃大們他讓就那“
。了亮更光的裡睛眼雙那，她著看麗瑪
”？稚幼我得覺不您“
”。敢勇很你得覺我“，說特洛夏”。得覺不“
。種那的興高點有又，思意好不點有——紅種一另是，的紅哭是不次這但。了紅又臉的麗瑪
。手扶發沙摳，去頭下低又她
。轉在還頭念點那裡心，她著看特洛夏
——來下拉她把法設方想麼怎，她擊攻麼怎，麗瑪說麼怎人些那管不——麼什生發來將管不，道知她但
。後身麗瑪在站會她
。道知麗瑪讓用不
。了夠就道知己自她
隻那的發沙摳麗瑪在落，上手扶發沙在落，點一了移又光陽的外窗
