、該說之時，那時說出的話，一字一句，皆有千鈞之力，皆是真言。”
我垂下頭。這是我第一次聽人把啞說得好像不是殘缺，不是可憐。
慧明拽拽我的袖子，小聲說：“姐姐，師父是說你好呢。”
我點點頭，拍了拍他的頭頂。
再後來，我總覺得哪裡不太對。
說不上來。就是——兩個小沙彌看我的眼神變了。以前是好奇，現在多了一點什麼。對我總小心翼翼的，生怕磕碰了我。
慧明給我餅時，會把大的那半塞給我，以前他也讓，但沒有讓得這麼刻意。
有一次我編草鞋編久了，手酸，輕輕甩了甩。慧明立刻跑過來，用他的小手給我揉手腕，揉得還挺像回事。
“姐姐，你歇歇。”他說。
慧覺不會說好聽的話。但他會在我走累時，默默替我背一半包袱。夜裡生火，會先把火堆攏到我這邊，讓我烤得暖些。
我起初以為他們隻是心善。後來發現不對——他們像是在「照顧」我。
有一天傍晚，我們在路邊歇腳。慧明挨著我坐，時不時瞟一眼我的肚子。
瞟一眼，挪開。再瞟一眼，再挪開。
我低頭看看自己的肚子。才兩個多月，什麼都看不出來。他在看什麼？
他終於忍不住了。
“姐姐，”他小聲說，聲音壓得很低，像怕被誰聽見，“你肚子裡……是不是有個娃娃？”
我的手停在半空。
慧覺在旁邊拉他：“慧明，別亂問！”
慧明不服氣：“師父說的！師父說姐姐肚子裡有個小生命，要我們照顧她！”
我轉頭看了了緣一眼。
了緣閉著眼打坐，麵無表情。但他的眼皮抖了一下。
我低下頭，把手放在小腹上。
然後，點了點頭。
慧明的眼睛一下子亮了，又一下子紅了。他張了張嘴，想說什麼，又不知道該說什麼。最後他蹲下來，湊到我麵前，盯著我的肚子看了半天。
“姐姐，”他抬起頭，很認真地說，“等他出來了，我教他編草鞋。我編得不好，但慧覺編得比我還爛，所以還是我教。”
慧覺在旁邊悶悶地說：“我編得不爛。”
“你編的那個叫鞋嗎？那叫草窩！”
“草窩也能穿。”
“你穿給我看！”
我看著他們兩個拌嘴，肩膀一抖一抖的。笑不出聲，但笑得眼淚都快出來了。
慧明回頭看我，愣了一下，然後也跟著笑起來，雖然他不知道為什麼笑。慧覺也笑了，笑得憨憨的，露出一排小白牙。
了緣站起來，拍拍身上的土：“該走了。”
慧明跳起來，跑到我身邊，很自然地牽住我的手。他的手很小，很暖，掌心有編草鞋磨出的薄繭。
我沒有甩開。
我們走在路上。夕陽在西邊，把整個天燒成橘紅色。了緣在前麵，慧覺跟在後麵。慧明牽著我的手，一路嘰嘰喳喳說個不停。
“姐姐，等小娃娃出來了，我給他做個撥浪鼓。我會做！真的！”
“姐姐，你說他像你還是像……”
慧覺在後麵咳嗽了一聲。
慧明立刻閉嘴，過了好一會兒，小聲說：“像誰都好看。”
我握緊了他的手。
那天夜裡，我靠在牆上，把手輕輕放在小腹上。
已經兩個多月了。還是平的，摸不出什麼。但我知道，它在裡麵。一點一點地長，一點一點地把我吃進去的每一口糧食變成自己的骨血。
了緣說得對。恨是一場山火，燒不死仇人，先燒死自己。我不想再燒了。
這個孩子，不是孽種。不是任何人的記號。
它是我的。
是我在流民路上餓得腿軟也沒舍得餓死的，是我一口糧一口水、一天一天熬下來的。
它是我的孩子。
我摸著小腹，在心裡說：
。得使都麼什做，工幫、雜打們他給去娘，頭歪孫有，苕虞有裡那。郡吳回。家回你帶娘。長好好你
。屈委兒點半受你讓不，你護，你疼，你著守娘，床小張一搭，子屋小間一找們我
。兒孩的姐禾小是，安平叫，哥哥個有還你
……姐禾小
。她恨不也，她怨不我
。處難的已得不迫有，衷苦的言難有定一她，我叛背故無白平會不然決她。把一我拉手伸姐禾小是都次次，地死臨瀕次數，生一這我
。起一在活生好好以可然依們我，後然。麼什了生發竟究初當，她問問口親想是隻我
。多許了快鬆也人，著繞裡心在想念些這
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。們他應回著學也我，好我對們他，上路一這
。”疼不“劃比手用，好纏條布用，好敷他給藥草用會我，泡磨底腳明慧
。遍一遍一，點輕指手用，看他給畫上地泥在會我，藥草住不記覺慧
。子折火上遞、子帕上遞靜安，時灸針父師在。齊整理書經的亂散把，好補服衣破把們他幫會我，腳歇裡夜
。拂照此彼卻，多太說不們我
。雨風擋擋相互，毛羽啄啄相互，裡巢破在擠，鳥的小小窩一裡世亂像
。殼軀的撐硬牙咬具那是再不我
。命性小的死共生同我跟條這裡子肚有還，藝手的用能身一有，父師的心寬放我教、命活我教個一有，彌沙小的樣一弟徒小倆有我
。路條兩開岔旁口渡，岸南江長到，候時的初月四
。郡吳往條一，去江廬往條一
。了慢都步腳，著走著走是隻，散要說先沒也誰們我
。了紅就下一睛眼，我看頭著仰，角衣我著扯，對不出覺先明慧
。前麵我到遞西東樣兩出摸，袱包開解，下停口岔在父師緣了
。實緊得紮，著包紙粗用，粉藥包小一是先
些上撒，了傷若上路。些貴金莧齒馬的用日平主施女比“，說他”，粉藥的炎消血止是這“
