、鼻梁、鼻尖，棉布蹭過皮膚的時候我甚至能感覺到她指尖隔著布巾傳來的力氣，輕輕的，柔柔的，還很舒服。
直到她擦到我唇角的時候，我忍不住抬眼。
撞上她的目光。
她的眼睛離我不到半尺，烏黑烏黑的，像浸在溪水底下的兩顆石子，眼尾微微往上挑，那點弧度讓她這張臉哪怕平平淡淡地垂著，也帶著一點說不清的好看。
瞳仁裡映著我的影子，小小的一個，蜷在乾草堆裡，狼狽得很。
可她看我的眼神好認真，沒有嫌棄，沒有不耐煩，就隻是看著，像打量一樣從沒見過的物件，小心翼翼地，仔仔細細地看。
我心裡猛地一抽。
說不上來是什麼，像什麼東西在胸腔裡撞了一下，又縮回去，留下滿肚子的慌。
我看了她足足一息，她終於反應過來，猛地縮回手，把薄氈拉上來蓋住我，蹲下身，手指在浮土上劃拉，寫得急，後麵幾筆明顯亂了。
「每日都擦。」
「防褥瘡。」
「褥」字她寫不出來，抬頭看我，比劃起來——左手按在自己胸口，右手做擦拭的動作，又指我，又搖頭。
我看懂了，她的意思就四個字：你別多想。
我臉也燒的厲害：“明、明白了……姑娘是、是為我好……”
說半句我就咬了舌頭，太蠢了，這什麼廢話？
“醫者——本分——我、我懂的！”
我點頭，一個勁點頭，點得脖子都快折了。
她蹲在那兒沒動，我能感覺到她在看我。
“布、布巾……給我吧。”
心跳得亂七八糟的，我罵自己：陳望啊陳望，你堂堂七尺男兒，臉被人擦了就擦了你慌什麼？
可心跳不聽。
它就那麼撲通撲通地跳，跳得我攥著布巾的左手都出了汗。
我忍不住又往她臉上斜了一下。
她側臉那道疤邊沿，翹起來一小片，薄薄的，微微翻著——
我愣住。
假的。
那道疤……是貼的。
打假的話下一秒脫口而出，她手飛快抬起來，掌心蓋住左頰，眼睛瞪得圓圓的，裡頭是驚慌、羞臊、還有一層我看了心口發疼的東西。
是怕。
她在怕我。
我一下想起這幾天——她從不正臉對人，總偏著頭，比劃的時候左手總有意無意擋著臉，夜裡坐得遠遠的，背對著我。
她在防我。
她一個孤女，不能說話，四處流落，沒有靠山沒有兵器，憑什麼叫人不起歹念？隻好把自己弄得麵目可憎些，通過別人的厭惡來讓自己逃避傷害。
我盯著她捂臉的動作，心口悶得發堵，像被人往胸腔裡塞了一把濕棉花。
我忽然很想跟她說句話。
說不必再貼了，以後我護著你。
可我說不出口。
我這條命都是她撿回來的，一身傷連自己都站不起來，我拿什麼護她？
隻能攥緊手裡的布巾，把臉擦得乾乾淨淨的。至少別讓她白費那一番照料的心。
窯洞裡養傷，晃眼七日。
痛消了大半，能倚著土牆坐起來了。
臘月天，溪都凍住了，她不知從哪兒搜羅來吃的，菜團捏了蒸熟遞過來，又舀半瓢魚湯，湯麵浮著薄薄的油星子，熱氣在冷窯裡白騰騰地散。
日日這樣。吃食、燒水、換藥、倒穢物，全她一人。
這天她收拾碗器，我撐牆想掙過去接——總不能白吃白喝白叫人伺候。
可身子不爭氣，一用力傷口扯得發緊，嘶了一聲，她伸手把我按回去。
又開始蹲在旁邊翻出一團亂麻，牙咬住線頭一端，腦袋微微偏過去固定，兩手搓撚。散碎的麻線在她掌底絞動，一寸寸攢成一股緊實的繩。
我看了好一陣。
“你手真巧。”
話出口我才覺著冒昧，她抬頭看了我一眼，嘴角極輕地動了一下。
我心裡又咯噔一下。
往日見她總是偏著臉，神色平平的，可她搓繩的時候，眉眼是鬆的，動作是活的，整個人像春天解凍的溪，薄冰底下有水流在動。
”？的學誰跟是都……些這“：她問聲輕，天半了看我
新更節章的快最取獲ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ問訪請
。了懂看，兒會一了看我。著劃比亂雜尖指她
。的來出摸己自，看西看東，沛顛路一，她教人沒
。前從起想然忽我
。我護事事姐姐，愛慈柔溫親母，惜疼母父祖
。方地的見不看我在擋數儘，業家雨風有所把卻，德守心守，義明書讀我逼他。苦疾間人點半沾我讓未從也，親父的厲嚴來素是便
。的大長裡心掌在捧人有所被是，前之覆傾海血，生人載十二我
”？哪去算打你，娘姑冬忍“：她問我
”。子屋間蓋方地找，江過，南往“：寫她
”？人個一“
。頭點她
——麵畫個一出冒然忽裡心，字個幾那的寫她著看我
。悠悠晃晃上繩在條布的白洗，來起吹風，裳衣晾口門在她，食刨裡土在雞，藥草者或菜畦兩種落角子院。火燒柴劈，頂搭牆壘以可己自她，地平塊小一，畔江，邊南
。疤道那貼再用不她
”。的有會定一，乾能麼這你“，說真認我”。的有會“
。裡光道那在得她，下一那的來進透光——縫道一了開撬道世把真我天一有果如，想我
？娘姑的樣這她像少多有還上世這。人個一她是隻能不但
。個萬上千成
。值也去進填命條這我到大，點一大開得縫
。來回拽我把，聲一啪劈火柴
。裡頭骨到沉，了去下沉頭念點那裡心，子影的活忙前灶在她著看，牆著靠我
。了是就做，了說不
。縫窄道一剩隻後最到縮，縮裡往寸一寸一光的口窯，了落頭日，天那夕除了到眼轉
聽朵耳，縫道那著盯我
