著洞外的風聲，心裡頭莫名其妙地焦。
她該回來了。
柴火快燒儘了，我添了無數回，
說不清哪來的氣，胸口堵著一團，悶得慌。我想好了等她回來就問一句——怎麼這麼晚才回來？
可話在肚子裡轉了幾圈，又覺得自己好笑，我以什麼身份問？
她不是我什麼人，出去做什麼是她的自由，我躺著吃她的喝她的，有什麼資格管她幾時回來。
正亂七八糟想著，洞口乾草響了。
她貓腰鑽進來，兩頰凍得通紅，懷裡塞得鼓鼓囊囊，我張了張嘴，那句“怎麼這麼晚”卡在喉嚨裡。
她看都沒看我一眼，蹲到角落背對著我就開始忙活，肩膀一動一動的，擺弄什麼東西。
哆、哆、哆，刀剁石板的聲音響起來，一下一下，我聽了一會兒，心裡那團悶氣忽然散了些，散成一種說不上來的酸。
我躺在這兒，什麼也做不了，她在外頭跑了一天，回來還要給我弄吃的，我還跟她置什麼氣。
我偏過頭去看，她蹲在那兒，手裡一團灰黃色的粗麵，笨拙地按碾，麵皮太糙，稍一用力就裂開，她抿著嘴重來，指尖一點點撚，呼吸都壓得輕。
第一個碎了。她又揪一團，更小心地推，包出來的東西歪歪扭扭，躺在手心裡像個灰撲撲的小包袱。
我看了好一陣才認出來——餃子。
心裡像被人捏了一下。
她一共包了六個，六六大順，是好意頭。
水燒開，餃子下進去，黍米皮遇熱變得半透明，能看見裡頭暗色的餡，在滾水裡沉浮。
另一塊石片上，她抹了點油，把剩下的肉餡團成兩個小丸子，滋啦一聲，焦香猛地竄出來。
那香氣鑽進鼻子裡，我喉結滾了一下。
上一次聞見這種年的味道，還是在家裡，母親和下人們張羅年夜飯，父親在寫對子，姐姐偷吃被我撞見，拿筷子頭敲我，瞪我一眼又往我嘴裡塞一塊。
我閉上眼，把那畫麵按回去。
再睜眼時，她正蹲在火邊，拿一根舊蠟燭往陶盞上插，嗤一聲火鐮擦亮，豆大的火苗晃了晃，定住了。
更多小說內容請訪問o o p . t w
昏黃的光暈鋪開，罩住碟子裡那六個歪歪扭扭的餃子、兩個煎得焦黃的小肉丸、一碗浮著蛋花的湯。
燭火搖在那上頭，暖黃的一片，我忽然說不出話。
她轉過身來，手裡攥著一條褪了色的舊紅布，走到我身邊蹲下。
我仰頭看她，她沒解釋，隻是輕輕拿起我那隻沒受傷的左手。
她的手指涼，動作卻輕。
紅布條一圈圈纏上我腕骨，粗糙的布麵貼著皮肉，磨得微微發癢。
她打了一個結，不緊，恰好不會滑落。
然後她抬起頭看我。
她努力彎了一下嘴角——她想對我笑，那笑很淺，可她是真心想叫我安心。
她伸手點了點我腕上的紅布，又指指我心口，然後雙手合十，閉了閉眼。
我看懂了。
「願你平安，願你好起來。」
我低頭看著腕上那抹舊紅。那點粗糙的重量，卻像一根繩子，把什麼東西死死捆在了我心上。
喉頭發緊，緊得發疼。
我張了張嘴想說話，可一個字也吐不出來。
她給自己也係上一根，然後蹲回火邊，捧起那碗蛋花湯遞給我。
我推回去，讓她喝，她又推回來，我再推，她就不接了，隻看著我。
我抿了一口，溫熱的，蛋香很淡，順著喉嚨滑下去，把堵著的那團東西更緊地壓在心口。
眼眶突然發酸。
我沒來得及壓住。
一顆淚從右邊眼睫底下滾出來，毫無征兆，啪嗒一聲砸進湯碗裡。
。光的黃昏團小一火燭著映，靜平複恢麵碗，攏合又，開散紋水圈那著看我
。了見看她道知我，麵對在她
。生發沒都麼什裝假在像，湯麵的裡碗她抿地口小更是隻，我看沒，頭抬沒，做沒都麼什她可
。懂她
。看不就她以所，見看她讓想不我道知她，懂都麼什她
。去回咽西東的人丟點這把我讓，隙縫的擾打被不個一留我給，湯淡碗那喝地靜靜安安，兒那在坐她
。了暗，下一了晃火燭
。著亮邊腳在燼餘的火炭剩隻，裡暗昏進沉新重洞窯
。色暗絲一著泛隱隱裡光的燼餘在條布紅根那上腕
。眼上閉後然，它看了看頭低我
？麼什想在我，候時的碗湯進落淚顆那才剛
。了好就去下過直一能子日這果如，想在我
。疤道那貼再用不她讓能，她住護能，來起站能我果如，湯喝口小直一，麵對在坐直一她果如
——家個一有能還後今我果如
。子餃歪碟一、碗破口兩、窯破間一是隻怕哪，人個兩，我和她
。字個這過想沒我，了年四
。家
。縫道一開撬道世把要有隻、刀有隻、仇有隻裡眼我，裡頭年個四這
。謂所無也得記人沒，行都兒哪埋，了死就死
。了活想然忽我，候時的上腕我在係條布紅把，邊火在蹲她晚今可
。臉的她著映光火，麵對在坐她裡夜，粥的煮她有上灶，裳衣的晾她有口門，子屋個一有到活想，天那的疤道那貼再用不她到活想，磨石個弄她給邊南在能，天一有到活想，活而人兩們我為隻，來下活想我
。看看來開睜得值天明得覺，候時的眼上閉在我，回一頭，了年四
