肩背繃緊,兩眼放空,像是豐收過後被人遺忘在田裡的麥茬。
寫下這句話後,仁青覺得他的作文已經寫完了。
就像他的人生,在他爹發病殺人的那一刻,同樣也完了。
他顯然高估了自己的勇氣,命案發生後他仍蹬著他那輛破車子去上學。他雖惶恐,卻也迫切想要見到稚野,他會給她一個解釋,一個承諾,起碼是一場發泄的機會。
可林稚野的座位空空蕩蕩。
在那個陰雨連綿的葬禮之後,她被警察簇擁著離開老廟村,再沒露過麵。
而小山也有陣子沒來學校了。
仁青去他家找過幾次,農舍比記憶中更加破敗,窗根下的花萎了,山爺爺的幾匹瘦羊也不知去向。
他敲了好半天,小山隻敞開半扇門,臉掩在後頭,更顯得瘦小孱弱。他說是爺爺生了重病,家裡離不開人。
一夜之間,仁青再一次跌回孤獨,被重新隔絕在群體之外。
隻是如今,這份伶俜更加引入注目。
學堂的窗戶外頭躍動著一張張呲牙咧嘴的臉,看熱鬨的學生們比肩迭踵,相互推搡,最大限度抻長脖子,幾十顆眼珠子滴哩哩地亂轉,探照燈似的四處找他。
教室的前後門也擠滿了人,一片片翻飛的嘴唇相互打聽著,問哪個是殺人犯的兒子。老師來轟過,可是轟不儘,轟到最後,也都倦了。
仁青成了學校的“明星”,無論走到何處都要被迫承受獵奇或刻薄的打量。
就連上茅房也有男同學不懷好意地尾隨,故意蹭到他身後,不經意地尿在他鞋上,褲腿上,乃至後脊梁上,再跟附近的人擠眉弄眼,嘻嘻哈哈。
偶爾,也會有成年混混遠道而來。倚著摩托堵在校門口,朝他吹哨,示好。這是招攬的信號,而仁青的匆匆離去被認為是不識好歹,捉住了就是一頓亂揍。
仁青比以往更容易受傷。
值日時,掃帚拖把會不偏不倚恰巧打到他的頭,課間活動,大家推搡玩鬨時也會不小心踩中或是撞向他。
更多時候,學童們甚至什麼都不必做,隻需冷眼旁觀,他內心的無地自容自會將他淹沒。
仁青徹底失了希望,曾經用功讀書是為了長大還林醫生的藥錢,可現在呢?三條人命到底要怎麼還?
老師說有需要可以找她,可是仁青知道,就算是村大隊部精通算賬的孫會計也算不出來三條人命到底值多少錢?
他還能拚搏嗎?他還有資格過上好日子嗎?在他爹殺了三條人命後,他作為殺人犯的兒子還有臉給自己搏一個未來嗎?
書上說,積善之家必有餘慶,積不善之家,必有餘秧。
他先前種種成了眾人指責的由頭,他對林家的親近成了踩點,他的沉默成了忘恩負義,他已經成了眾人口裡的惡種,他在等那個“秧”。
總算熬到了麥收時節,仁青也終於找來了借口,他自學校逃離,趕回家幫奶奶割麥子。
老廟村的有錢人家早早用上了小拖拉機,農人隻需跟在後頭一捆捆地綁紮起來就行。
等到晚上,暑氣褪下去,同村的男女老少再湊到一起,相互幫襯著,用老式脫穀機給麥子脫粒。
往年心疼李家缺壯勞力,大家都會自覺地過來搭把手。可如今命案剛發,李家正處在風口浪尖上,人人怕站錯了隊,牽連著自己也在村裡混不下去,都不敢頭一個伸手,而仁青家自然也不會主動張那個口。
仁青和奶奶依靠最原始的鐮刀,田野裡一彎腰就是一天。地不大,但人不是機器,時間一久便腳腫腰酸,一日慢於一日。可兩人硬撐著,誰也不願讓對方多承擔。
小山偷著來看過他幾次。
晌午時候,他乖巧地坐在仁青旁邊看他乾飯,表情還是怯怯的。
小山不敢提及案子,也扛不住壓抑的沉默,隻好漫天找些不著邊際的話。
“昨天,警察來我家了。”
他瞥了眼仁青,趕緊自己閉了嘴。
“哥,你說稚野還能回來嗎?”
仁青沒說話。
“你,你恨你爹嗎?”
“嗯。”仁青吞著飯,自喉間發出沙啞的一聲回應。
。全說沒他可,話實是這
。爹念掛住不忍他,候時多更,是的口出說沒可,子輩一他了毀爹他恨青仁
?他揍夥合會不會人犯些那,來瘋起發頭裡在他果如?嗎疼還頭?受難會不會藥下斷地猛?辦麼怎水喝飯吃他知不,人一身孤今如,料照他靠是都裡日平生友李
。捱難還罪遭己自他比,麵畫的性難災些那到想
容內新最書本讀閱wt.poo往前請
。誰怨該底到子輩這道知不,著巴擰,樣這在現像是不而,泄發,恨的純單以可願寧,事懂不己自願寧青仁
。斷斬易輕法無,能本是愛的母父對子孩,底到
。田麥向走著趄趔,刀起提,頭饅巴乾下吞他
。路的頭前看必不就,頭著低他,好也。儘不割遠永像好浪麥的儘無
。界漢河楚個分埂田條一憑全,的著臨是地的家王和地的家青仁
。分幾挪邊這往年每是埂田的家王,病了遭爹他打自可。事無安相是算也家兩,候時的興旺還生友李爹他青仁在
。地多畝半家青仁了占,埂田了倒推接直竟回這,米玉的茬一下種備準正,子麥了好收家王下眼
。道說奶奶青仁著圍地舌八嘴七,多口人家王,來起騰鬨家兩,景光的點四三後午
”?襯幫們我靠得還不子孫,了大紀年你年兩過等,麼什乾的點半星一那較計,的親鄉裡鄰都“
”——口一少又的飯吃,了走爹他,了說再。呢有沒還種想,多口人家我,來過不種也地著占白家你,是就“
”。惜可多了荒,完不種地的好好,呢候時搶得可種播“
。子家大一麵對過不說,中當困圍奶奶
。趄趔個了搡給子兒大的家王被就人,前跟到跑剛,孩小是竟畢可。麵個掙奶奶給想,去上衝青仁
往又他,來起爬