連滾帶爬地站起來，也顧不上什麼規矩體統，捧著那盤“仙桃”，頭也不回地狼狽逃離了現場，仿佛身後有猛虎在追趕。
腳步聲很快消失在風雪中，偌大的宮牆之下，隻剩下張居正一人，靜靜地佇立著。
他緩緩抬起頭，望向那道在夜色中蜿蜒的、深紅色的高牆。牆內，便是萬壽宮，便是那個被死亡氣息籠罩的寢殿。這道牆，隔絕了視線，卻隔絕不了他心中紛亂的思緒。
一瞬間，他的思緒飄回了二十多年前。
那是嘉靖二十六年，丁未科會試。他張居正，以二十三歲的弱冠之齡，一舉奪魁，高中狀元。按照大明朝的慣例，他得以狀元之身，在文華殿麵見天子。那時的他，是何等的意氣風發，以為憑著胸中所學的屠龍之術，定能輔佐君王，澄清玉宇，成就一番不世之功業。
他清晰地記得那天的情景。嘉靖皇帝並未身著龍袍，而是穿著一身寬大的青色道袍，頭上簡單地插著根木簪，雖麵容略顯憔悴，但那雙眼睛，卻是異常的明亮、銳利，仿佛能洞穿人心。皇帝沒有問他那些陳詞濫調的聖賢文章，反而興致勃勃地問起了自己對於邊防屯田和漕運改製的看法。那時的嘉靖，言談之間，邏輯清晰，思路敏捷，處處透著一股洞察世事的君王智慧，絲毫不見沉迷方術的昏聵與荒唐。
那一次麵聖，讓年輕的張居正心中充滿了希望。他覺得，這位天子隻是暫時被那些方士蒙蔽了雙眼，其雄才大略的底子還在。隻要自己能夠得到重用，定能以聖賢之道，勸說他重歸正途，讓大明江山重現永樂盛世。
可誰曾想，這一晃，就是二十年。二十年過去了，皇帝在修仙的道路上越走越遠，再也沒有回頭。而他張居正，也在翰林院的冷板凳上，蹉跎了半生歲月。
如今，那個曾經與他探討國策的英明君主，已經變成了一個隻能靠“仙桃”來哄騙的可憐老人。而他自己，也從一個意氣風發的青年狀元，變成了一個心思深沉、學會了將所有鋒芒都隱藏起來的中年官員。
這短暫的回憶，沒有帶來絲毫的溫情，反而像一把冰冷的刻刀，在他的心上劃下了一道深刻的痕跡。他無比清晰地確認了一件事：一個時代，一個屬於嘉靖皇帝朱厚熜的時代，確確實實地，要結束了。
而一個新的時代，即將開啟。這個新時代的開啟，需要人來掌舵。
張居正收回目光，眼神中的最後一絲波動也隨之消失，取而代之的是一種鋼鐵般的決絕。他整理了一下被風吹亂的衣袍，毅然轉身，走向了與萬壽宮寢殿完全相反的方向。
他的目的地，是文淵閣。那個帝國的神經中樞，那個決定著未來權力格局的真正戰場。
……
文淵閣的值房內，燈火昏暗。一盞銅製仙鶴燈台上的燭火，被窗縫裡鑽進來的賊風吹得搖曳不定，將牆壁上的人影拉得忽長忽短，如同鬼魅。
內閣首輔徐階，已經在這裡靜坐了快一個時辰了。他穿著一身樸素的褐色常服，靜靜地坐在太師椅上，麵前的青瓷茶杯裡，茶水早已涼透，一絲熱氣都看不見。這位在官場上浸淫了數十年，以隱忍和智謀扳倒了權傾朝野二十年的嚴嵩父子的老人，臉上看不出任何表情，隻有那雙略顯浮腫的眼睛，在昏暗的燈光下，閃爍著一絲不易察覺的焦慮。
門“吱呀”一聲輕響，張居正的身影出現在門口。他脫下鬥篷，撣了撣身上的雪籽，快步走了進來，帶進一股室外的寒氣。
“恩師。”他來到徐階麵前，躬身行禮，聲音沉穩。
徐階微微抬了抬眼皮，渾濁的目光在他身上掃過，然後指了指對麵的椅子，示意他坐下。沒有一句多餘的寒暄，沒有問他為何深夜至此，仿佛張居正的到來，本就在他的意料之中。
值房裡陷入了長久的沉默，隻有那燭火燃燒時偶爾發出的“劈啪”聲，顯得格外清晰。這沉默，比任何言語都更沉重。
終於，徐階緩緩開口，聲音沙啞而疲憊，像兩塊粗糙的石頭在摩擦。他沒有抬頭，隻是盯著麵前那杯冰冷的茶，說了四個字：“他不行了。”
這四個字，輕飄飄的，卻仿佛有萬鈞之重，讓房間裡的空氣都為之一凝。張居正沒有接話，他知道，這隻是個引子，徐階真正想說的，還在後麵。
”。了張囂太，心焰的近最……拱高“：道說續繼，壁杯的冷冰著挲摩指手的瘦枯用是隻，喝有沒卻，茶的冷冰杯那起端階徐，然果
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。脅威的大最他了成變經已，友盟的日昔位這，今如但。友盟治政的來起拔提手一，後嵩嚴倒扳在階徐是也，臣能的愎剛格性、溢橫華才個一。輔次閣內朝當，拱高
”。去裡哪到好嵩嚴比會不怕恐，場下，台倒若我。厚深基根，卿九部六布遍舊故生門，年多中朝踞盤他。了穩不坐是怕，置位的輔首個這我，位即君新，天賓帝皇行大旦一……旦一“，憚忌與奈無的深深股一著透，裡音聲的階徐”。上之我在遠，分情的君新與，臣舊邸潛的王裕是詡自他“
。味意易交的冰冰冷、的飾掩加不種一有更，許期有，視審有，中光目那。正居張向看地直直，樣一燈照探像，光目的濁渾雙那，頭起抬緩緩，杯茶了下放於終階徐，裡這到說
”。筆的’量分‘出寫能……支一，筆支一要需在現，我而。你信君新，人故的府王裕是也你“，字的正居張了叫，呼稱的切親更個了換他”，大叔“
。思意的階徐了白明就間瞬他。驚不瀾波，水如靜平舊依上麵他但，跳一地猛心的正居張
。力權上無的來未和去過義定了握掌就誰，寫撰的詔遺了導主誰。礎基理法和領綱的政施朝新是更，”論定棺蓋“的涯生政執年五十四帝先對是僅僅不，件文份這。詔遺的帝先是便，件文份一的要重最下之天普，位即君新，崩駕帝皇
！子楔的局朝個整塑重、拱高倒扳以足下埋，裡詔遺的帝皇靖嘉在，”筆“支那中手他為成，”刀“的他為成須必正居張，報回為作而。閣內——心核的力權入進正居張保力，頭關的後最在，份身的輔首己自用利要他。易交治政的裸裸赤個一是，議提的階徐
的複不劫萬入打被，起一階徐和將他，了輸。負抱治政的來年十二己自現實，天登步一將正居張，了贏。向走的來未朝明大個整及以，命性家身的人二們他是，注賭。賭豪場一是這
