"": 200,
"": "",
"": "人類最早歪曲我，把我當成毒物，我鮮豔的果實並沒有殺死那些敢於品嘗我的勇士。人們又開始說，我是催情的不潔之物，私下偷偷吃過我的人，對我無比地失望。和我妖豔的樣子不同，我的生命緊貼著人類的生活。當我進入千家萬戶的廚房，膽小挑剔的人類又會怎樣評價我？
——一本《植物史話》裡，番茄用這樣哀怨的口氣敘述自己的進化史很久很久之後，我才能把洋柿子、西紅柿和番茄融為一體，又能詳細區分它們之間的差異。它們是同一樣東西，卻又像是三種不同的怪誕事物。它們既是蔬菜，又是水果。不管叫哪一個名字，它們都有極高的黏度，緊緊把自己和生活的土地粘在一起。
小時候就叫它洋柿子，這個名字灌了耳音後，就一直有極高的辨識度，之後聽到西紅柿和番茄，就覺得這兩個名字是從洋柿子這個名字裡剝離出來的。雖然後來知道物種變遷的演進正好相反，但也發現，真是奇怪，世界會從一個人生活的圓心向外擴展，和書本上所說的種種邏輯推演無關。通過學習，我們能清晰地掌握進化史的各個關卡，但不是這些進化史指導我們生活的方向，而是那些伴隨我們生活的點點滴滴，最終決定了我們進入新世界的起點。
我誕生的地方，是一個閉鎖的鄉村，它的落後在另一麵又很容易成為一葉障目的自滿。在憧憬世界的年月，覺得外麵的世界是一個無極的汪洋，而自己在汪洋中的一個孤島上。洋柿子在這樣的中心孤島上成了獨一無二的產物。書本將人從無知中解脫。我空想著世界，知道世界還有七大洲漂浮在四大洋上。正是這個“洋”字讓人懷疑，這個“洋”字代表著什麼 在我的周圍為什麼會被那麼多的“洋”所充塞，比如土豆叫洋芋，火柴叫洋火，布娃娃會叫洋娃娃。洋柿子和冬天才能吃到的柿子是那麼不同。當我理解到這個“洋”字裡包含的攻擊性時，一種無力的怒火又讓人感到自卑，為曾經的軟弱和怯懦，洋柿子三個字裡剝開的曆史，展露出那些說不儘的失魂落魄，讓人在無奈中歎息，有無形的烈火在內心深處燃燒起來。
我吃著洋柿子，風在荒野裡猛吹，成熟漿果鮮紅的汁液從嘴角流下。洋柿子進入生活，直達肺腑的中心。那樣的歲月，鑲嵌入我的生活，融進了我的骨肉。它給予我生命的活力不斷把我往遙遠的世界推去，把我推進城市的騷動，把我推入高樓大廈林立的街區，把我推進各式各樣觀念的叢林。
第一次在超市的貨架上，看到西紅柿的標牌，那個大大的籃子裡，滿滿被人挑來揀去的果子不是我熟知的洋柿子嗎 但有朋友在身邊，我羞於將洋柿子三個字講出來，洋柿子三個字的韻律音節發硬發僵，好像我生活的土地讓這種鮮紅的水果蒙上了灰色的塵土。城市的生活包含著自由與孤獨共生的果實，也包含著種種標準化的定義。我從鄉村的孤島來到城市有序航行的舟船上，巨大的船舶帶著未知的命運在幽深的河道裡漂移。我把洋柿子三個字的音節埋藏了，取而代之的是西紅柿這個名字。
不管在何處，我習慣吃西紅柿炒雞蛋，習慣吃西紅柿雞蛋麵。世界在我的骨子裡滲透進來一種堅硬的膠質，幾乎是無情地要求我在空蕩蕩的世界裡支撐起一個精神上獨立的空間。不這樣做，就要接受無情的潰敗。驚奇地發現，西紅柿炒蛋通行全中國，它不分高低貴賤，壓平生活的棱角，將平凡定義為簡潔。西紅柿又常常是我和朋友們野外跋涉自帶身上的補水包。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
翻開西餐的菜單，我第一次點到番茄炒蛋，以為是個特別的菜式。我一直在攻入陌生的世界。人生往前走一定會是這樣，那些原本新鮮的世界在眼前會熟悉，會漠視。我抵抗住自己的無知，並沒有尷尬。朋友見我點番茄炒蛋沒說什麼，原本到這樣的地方來，不是來吃番茄炒蛋的。我也沒有意識到，自己踩著洋柿子、西紅柿概念的台階，終於走到了番茄的地界上。我需要知道的一樣東西的進化史終於完成。對世界的認識自然一直都在繼續，認識意味著尋找。從生命的孤島，來到漂浮的航船上。我看著放在麵前的番茄炒蛋，對見識到自己的無知和尷尬茅塞頓開。
。活複上頭舌的類人在此由味滋的澀生甜酸果漿熟成茄番。實果的茄番向伸次次一手的人些這，手獵的頭了昏餓中獵狩有還，師巫的藥幻魔製熬落部為正，女婦的果漿摘采些那，圍周地居聚的人雅瑪古遠。穀河的閉封進帶，陸內入走此由子種的茄番。印腳的走行們它為成，物植的足無替代，們物動的徙遷，果漿的美鮮些這食吞雀燕頭斑和龜美南。裡壤土到落子種的熟成和果漿的透熟把在茄番野祖始的茄番，上地高的岸海西洲美南
。人的功成險冒撞誤打誤次一第個那開不離，漢癡的撞莽個那開不離聯關生發界世類人與茄番的大偉。說傳的茄番吃個一第類人於關多很有洲美
。味滋的人誘成變，解分會又堿茄番，溫高過通，激刺的命致胃腸人對堿茄番的積累，裡實果茄番的熟成有沒道知才，後史化進的茄番了解了。人饞而美鮮，了極酸道味子柿洋的炒清，子柿洋的色青摘去門專裡地到們我讓又人大，方地的盾矛個一有但。）重嚴麼那有沒並實其（人死會了吃，吃準不子柿洋的色青，們我告警意刻人大。道知就小從我這，毒有果幼的茄番
。力動的播傳上界世在茄番了添增而反止禁種這。物食的止禁裡譜菜侶僧了成，代時教督基的欲禁在，茄番的果效情催予賦被。像很得長苗茄番和說據，草拉德曼的藥春作製來用亞利與結拉，中》篇紀世創·約舊·經聖《在
。阱陷的茄番的入進能未直一卻望盼久很己自了進踏我讓而反，欲食和心奇好的我了動觸配搭的景圖種這，麵畫的織交黃金和色紫出現呈裡腦大我在蛋炒茄番的上單菜。過吃有沒實確我蛋炒子茄，子茄了成會誤茄番把是我
