湯普森低頭看了一眼。
「這是什麼？」
「這是林恩發表的第一篇短篇小說。《午夜驚奇》，曼哈頓地下文學雜誌，上周出版。首印五百份，兩天售罄，加印至一千五百份，目前還在繼續加印。」
湯普森眯了一下眼。他拿起雜誌，用一種審視犯罪證據一樣的目光翻了翻。
伴你讀，.超貼心
「地下雜誌。」他的語氣很平淡。
「一本讓人在E線地鐵上嘔吐的地下雜誌。」蕾婭說，「有人讀到一半吐在了車廂裡。旁邊的人問他怎麼了，他把雜誌舉起來。然後那個人也吐了。兩天之內，消息從東村傳到了下東區，三家便利店拒絕上架。但另外五家便利店主動要求加貨。」
「湯普森先生，你知道紐約人為什麼會買一本讓人嘔吐的雜誌嗎？」
「因為他們變態。」湯普森冷冷地說。
「不，因為他們好奇。」蕾婭糾正道，「有人告訴紐約人『這東西會讓你不舒服』，紐約人的第一反應從來不是躲開，而是不信邪地看看有多不舒服。」
她用食指點了一下雜誌。
「《沉默的羔羊》會比這個更不舒服。讀完《腸子》的人會嘔吐，讀完《沉默的羔羊》的人會失眠。嘔吐是一次性的，而失眠是持續性的。」
湯普森看了蕾婭一會兒。然後把雜誌翻到林恩那一頁。
《腸子》。
湯普森皺著眉頭，看了足足五分鐘，一句話也沒有說。
然後他把椅子轉了過去，背對著林恩和蕾婭。
「嘔…」
一陣乾嘔聲傳來。
等到湯普森把椅子轉回來的時候，他的麵色已經肉眼可見的蒼白。
湯普森緩了很久，才開口說道：
「說得不錯。但這些數字，五百、一千五百，在出版行業算什麼？我桌上那本《教父》賣了兩千一百萬冊。」
「《教父》出版之前也是從零開始的。」蕾婭不緊不慢地接過話頭，「普佐寫《教父》之前，不過是替男性雜誌寫獵奇故事的窮光蛋。」
湯普森沒有反駁。
他把身體往前傾了一點，兩隻手平壓在桌麵上。
「好。銷量的問題我暫時認了。但——」
他把視線轉向林恩。
「名字的問題。你想好了沒有？」
林恩正要開口，但蕾婭做了一個手勢，示意林恩停下，她清了清嗓子，鄭重地說：
「湯普森先生，關於這個問題，請允許我說幾句。」
她的聲音忽然變了。一種更快的、更輕的、隱約帶著怒意的節奏。
林恩暗暗心想，這真是法國女人特有的銳利和審訊感。
「我是法國人。我來美國之前，我的導師跟我講了一句話。他說，「美國人並沒有你想像得包容，他們隻在乎越戰的名聲，他們隻在乎美國人的尊嚴」，我當時不信，現在信了。」
湯普森的雪茄懸在半空。
「你讓一個作家改名字？這件事在法國是不可想像的，甚至是愚蠢的。在法國，一個阿爾及利亞裔的作家用阿拉伯名字寫法語小說，拿龔古爾獎。沒有人讓他改名字，因為那就是他的名字。」
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
「這不是法國。」湯普森說。
「我知道。這是美國。自由之地。所有人都可以追求夢想的美國。一個把『人人生而平等』寫進憲法的國家。」蕾婭微微傾身，每一個音節都像釘子一樣砸在湯普森身上。
「但你現在要求一個作家把他的名字改掉，就因為他的臉和名字不是一個白人？」
「這是商業判斷。」湯普森的聲音沉了下來，「我不是在歧視他。我是在保護他。一個中國名字放在封麵上，你知道批評界會怎麼寫？不是因為這本書很差，而是因為——」
「因為什麼？」蕾婭直直地看著他。
「因為這個國家在越戰之後，還沒有準備好接受一個亞洲人翻到自己靈魂最黑暗的那一麵。」
辦公室裡安靜了很長時間。
落地窗外，公園大道上一輛消防車呼嘯而過。
蕾婭忽然笑了。
。眉下一了皺森普湯
」。事件一你訴告想我但。理道有許也你，上業商在。慮顧的你解理我，生先森普湯「
。字個兩」NE NIL「指了指，頁錄目到翻，》奇驚夜午《本那起拿她
」？』了買不我，人國中，恩林，啊『：說後然，字名的者作眼一了看，頁一這到翻，前之錢掏在家買少多有道知你。份百五千一了賣頓哈曼在誌雜本這「
。森普湯住咬死死睛眼的她
」。零「
」。燈關敢不到嚇們他把有沒有事故個這乎在隻們他。麼什叫者作乎在人有沒——裡室臥的點兩晨淩在，裡店利便的村東在，上鐵地線E在為因「
。上桌回放誌雜把婭蕾
」。的怖恐最是才恰恰這，麵一那的暗黑最魂靈己自到翻人洲亞個一，你訴告想我但。好備準有沒人國美後之戰越說你「
。背椅回靠她
」。人國中是還、人黑、人白是，人的上片照張那底封乎在會人有沒，覺著不睡晚今人國美萬百一讓能書本這果如「
。裡缸灰菸進放它把慢慢，兒會一了看頭茄雪的灰變截那著盯他。了滅茄雪的森普湯
。上稿字打頁十二百一份那恩林在按手隻兩，頭下低他
。說然忽森普湯」。人國法是你「
」。的是「
」。樣一不人國美和意生做人國法「
」？樣一不麼什有「
」。覺感乎在人國法。果結乎在人國美「
」。字名的歡喜人國美們你成改要需不西東樣兩這。事故的好和，酒的好。西東樣兩乎在人國法「，頭下一了搖婭蕾」。不「
。間時長很婭蕾了看森普湯
。恩林向看他後然
安，上蓋膝在放手，裡那在坐是隻他。話插有沒尾到頭從恩林
