蕾婭兩個指節敲了敲吧檯:「你有一個天然的賣點,是其他所有新人作家都沒有的。」
「什麼?」
「計程車司機。」
「我的職業是賣點?」
「當然。一個紐約的計程車司機寫了一本關於連環殺手的小說。這個噱頭比任何GG都管用。」蕾婭狡黠一笑,早有準備似的,「我打算聯繫幾家報紙和電視台。不是讓你做普通的作家專訪,而是讓記者坐你的計程車。你一邊開車,一邊接受採訪。全程在車上。」
林恩愣了一下。
「在車上採訪?」
「對。想像一下畫麵——記者坐在後座,你坐在駕駛座。採訪的地點不是什麼演播室,而是一輛在曼哈頓大街小巷穿梭的黃色計程車。你一邊開車一邊聊你的小說,窗外是紐約的街景,你瞧,這個畫麵本身就是一個故事!」蕾婭越說越來勁,完全沉浸在她計劃的圖景之中。
「操。」林恩說。
「怎麼?」
「你他媽是個天才。」
「謝謝。不過你罵人的時候能不能優雅一點?你現在是蘭登書屋簽約的作家了。」
「一個蘭登書屋簽約的計程車司機。在我辭職之前,我想怎麼罵就怎麼罵。」
蕾婭笑了出來。她拋棄了那種法國式的、嘴角微微上揚的矜持笑,露出了一種美國年輕女孩的笑,笑聲在安靜的酒吧裡彈來彈去。
埃琳娜不再擦杯子了,也沒有在喝酒,隻是在燈光隱匿的暗處靜靜地看著蕾婭。
「這個主意不錯。」她忽然開口了,慢條斯理地說,「不過如果在車上採訪的話,記者看到的那輛計程車最好別太破。你那輛35號的後座有一塊不明汙漬,拍出來不太好看。」
「你坐過他的車?」蕾婭問。
「沒有。但他描述過。」
「描述過?他跟你描述他的計程車?」
「他跟我描述很多東西。」埃琳娜聲音淡淡的,「他每天淩晨來這裡喝酒的時候,會說他今天拉了什麼客人,聽到了什麼故事。哭的、罵的、吐的、在後座打架的。」
蕾婭挑了挑眉。
「他的很多故事靈感都是從從這個吧檯上來的。「埃琳娜用抹布在吧檯上畫了一個圈,「他坐在這裡,喝特調金湯力,一邊跟大家聊天,一邊在收據背麵寫東西。」
林恩低頭喝酒,假裝自己不存在。
「你知道他那篇《腸子》最早的靈感是怎麼來的嗎?」埃琳娜繼續說,語氣很隨意,「有天晚上他坐在這兒,問我美國人最害怕什麼。我說我不知道。他又問我害怕什麼。然後我跟他講了兩個小時候的夢。」
蕾婭的目光在兩人之間掃了一下。
「所以,」蕾婭慢慢地說,「你不僅是他的調酒師,還是他的靈感來源?」
「我隻是一個在淩晨兩點還願意聽他說話的人。」埃琳娜把杯子倒扣在瀝水墊上。
蕾婭沒有回答。她端起紅酒杯,送到嘴邊才發現已經空了。
「再來一杯?」埃琳娜微笑著問。
「換一種。你最拿手的是什麼?」
「生啤。」
「上次你也說是生啤。你就沒有別的拿手的?」
「有。金湯力。」
「你給所有人調的金湯力都一樣嗎?」
「不一樣。」
「哪裡不一樣?」
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
「看對誰。」
蕾婭把空杯子推過去:「那給我調一杯。我想知道你給我的和給他的有什麼不同。」
埃琳娜收走酒杯。冰塊,杜鬆子酒,湯力水,一片檸檬,動作利落乾淨。
利落地擦乾杯底,她把杯子推到蕾婭麵前。
蕾婭拿起來,喝了一口。
「怎麼樣?」埃琳娜問。
「比他的多了一片檸檬。」
「你舌頭很靈。」
「法國人的基本功。」
「多一片檸檬代表什麼?」
蕾婭問的時候,聲音裡帶著一種認真的好奇,不像是在開玩笑。
埃琳娜想了一下。
「多一片檸檬的意思是——這杯酒是給第一次喝的人的。檸檬可以蓋掉杜鬆子酒的苦味,讓第一口更容易入口。」
「所以你給林恩的不放檸檬?」
「他不是第一次喝了。他不需要。」
。去下沉慢慢檬檸片那麵裡著看,子杯著端婭蕾
。說她」。理道有「
。恩林向轉,來下放子杯把,口一了喝又她後然
」。話說會你比師酒調用禦的你「
」——師酒調用禦的我是不她,喂「
。字個兩這了出說時同乎幾娜琳埃和婭蕾」。了行「
。了結凝然忽中氣空,下一了愣都人個兩後然
。了口開先婭蕾是還後最
」?檬檸放不酒調他給你「
」。嗯「
」。了次一第是不他為因「
」。嗯「
「?檬檸過放他給候時麼什你那「
」。候時的來次一第他「:想了想娜琳埃
」?麼什的點他天那「
」。種那的宜便最。啤生「
」。檬檸放不啤生「
「。現發沒他。滴幾了擠麵裡往我但。對「
。檬檸過擠偷偷人被麵裡啤生的來次一第道知不來從,力湯金的月多個兩了喝他。下一了僵手的子杯著握恩林
。口開要剛他」——你「
。了口開時同次二第人女個兩」。話說別「
。下一了視對們她次這
。下一了動角嘴的她但,笑有沒卻娜琳埃。聲一的輕很,了笑婭蕾後然
。酒喝嘴閉定決恩林
。他於屬不場戰些有