給。」
每當前麵有人辦完手續，拿著蓋了紅印的表格擠出來時，周圍總會投去一片羨慕的目光。
那些辦完的人，有的興奮得滿臉通紅，衝出人群就喊「我報上了！」；有的則一臉恍惚，捏著表格看了又看，仿佛不敢相信；還有的眼圈紅了，悄悄抹著眼睛。
排了將近兩個鐘頭，終於輪到了陸懷民。
窗口是用課桌臨時拚成的，幾個工作人員正忙碌地審核材料、登記信息、收費。
旁邊還站著個戴眼鏡的中年乾部，應該是負責的。
「下一個。」一個工作人員喊。
陸懷民走上前，把準備好的材料遞過去：戶口本、生產隊的推薦信、公社的證明。
負責登記的是個戴眼鏡的中年女同誌，她接過材料，仔細查看。
當看到那張蓋著公社公章的「文化程度認定證明」時，她抬起頭，看了陸懷民一眼：
「陸懷民？」
「是。」
「青陽公社陸家灣的？」
「是。」
女同誌點點頭，將手中的公社證明遞給旁邊站著的中年乾部：
「李主任，這孩子是初中畢業，但公社出具證明，認定其『具有相當於高中畢業文化水平』。理由是……」
被稱為李主任的乾部接過證明，仔細看了看。
證明是趙誌國親手寫的，字跡工整，理由充分：
陸懷民同誌雖初中畢業，但堅持自學，已掌握高中主要課程知識，並在生產實踐中改良農具、修理農機、組織掃盲班，為集體做出實際貢獻，經公社考察，認定其實際文化水平已達到高中畢業程度。
下麵蓋著青陽公社教育辦公室的鮮紅公章。
李主任看完，又抬頭看了看陸懷民，然後點了點頭：「情況屬實，按『相當於高中畢業』辦理。」
女同誌明顯鬆了口氣，在登記冊上快速記錄，又從旁邊取出一張油印的《考生報名表》：
「把這表填了。姓名、性別、年齡、政治麵貌、家庭成分、報考科類、誌願學校、專業……都寫清楚。字跡工整，不要塗改。」
陸懷民接過表格，走到一旁靠窗的課桌邊，從書包裡拿出那支英雄牌鋼筆，擰開筆帽。
他伏在課桌上，一筆一劃地填寫：
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
姓名：陸懷民
性別：男
年齡：16
政治麵貌：群眾
家庭成分：貧農
報考科類：理工科
第一誌願：科學技術大學
專業：近代力學係
第二誌願：省城工業大學
專業：機械工程係
第三誌願：（空）
在「是否服從分配」一欄，他猶豫了一下，最終工整地寫下：「服從」。
填完表，他檢查了一遍，確認無誤，才走回報名桌前。
女同誌接過表格，掃了一眼，當看到「第一誌願：科學技術大學」時，她再次抬起頭，這次目光裡多了幾分訝異和審視：
「科大？你確定？」
「確定。」陸懷民聲音平靜。
女同誌沒再說什麼，隻是點了點頭，在表格上蓋了個「初審通過」的藍章，然後指指旁邊：
「去那邊交費，然後憑收據去照相。照片拿回來貼在這裡。」她點了點表格右上角預留的方框。
陸懷民走到交費處，遞上五毛錢。
收費的是個年輕小夥子，他撕下一張小小的、印著「高考報名費收據」字樣的紙條，蓋上章，遞給陸懷民：
「拿好。」
接著，就是照相。
臨時照相點設在操場的另一頭，用幾塊木板和帆布搭了個簡易棚子。
棚子外也排著隊，比報名那邊短一些，但也有二三十人。
照相師傅是個五十多歲的老頭，戴著一頂舊呢帽，脖子上掛著台老式的海鷗牌120雙反相機，正忙得滿頭大汗。
「下一個！快點！」他朝隊伍喊。
棚子裡很簡單：一塊洗得發白的藍布掛在牆上當背景，前麵擺著一張方凳，凳子上還摞著幾本厚書——那是給個頭矮的考生墊腳用。
。硬僵體身得張緊，上子凳在坐正人輕年個一
。刑受去要像卻情表但，亮發光油得梳髮頭，實實嚴嚴得扣口領，裝山中的新嶄著穿他
」！的似你斃槍要我是像，情表這你「，說地煩耐不，頭起抬裡框景取從傅師相照」！笑一笑！點鬆放「
。笑的看難還哭比個一出擠，下幾了搐抽角嘴，了張緊更人輕年
。下按門快」！嚓哢「
。手揮傅師相照」！個一下！了好「
。子棚出跑著蹌踉，子凳下跳，赦大蒙如人輕年
。進前緩緩伍隊
。直筆得挺背，上蓋膝在放地矩矩規規手雙，上子凳到坐，鏡眼推了推地張緊他，時斌文李到輪
。說傅師相照」！了摘鏡眼「
。愣一斌文李」？啊「
」！了摘！光反「
。去」看「向方機相著朝力努，眼大睜地然茫他。糊模片一時頓前眼，鏡眼下摘得隻斌文李
」！動別！對……點一偏左往頭！裡這看「
」！嚓哢「
」！個一下「
。來出走地乎乎暈暈，條相取著拿，鏡眼上戴地索索摸摸斌文李
。說聲小他」。了你該，民懷「
。子棚進走，頭點點民懷陸
。上腿在放地然自手雙，直挺然自背，姿坐下一了整調，上子凳到坐他
」。動別，好挺，勢姿這就「，句一了誇地得難，眼一了看裡框景取從傅師相照」！神精，子夥小「
。頭鏡向望民懷陸
。睛眼的刻一這格定將即雙一是，麵後孔圓的色黑那
。照念紀張一過拍館相照去也，時憑文生究研職在到拿他，年那歲二十四，世前起想他
。然釋有也，憊疲有裡神眼，髮華生已人中鏡時那
而
