臂肘、腳尖、車窗，等等的戳、碰、刺、鉤；否則你會遍體鱗傷。第四，你要有不中暑發痧的把握，要有不怕把鼻子伸在有狐臭的腋下而不能動的本事……你須備有的條件太多了，都是因為你喜歡交那一千四百多元的挨擠費！
我頭昏，一擠我就有變成爬蟲的可能，所以，我不敢動。
再說，在重慶住一星期，至少花五六千元；同時，還得耽誤一星期的寫作；兩麵一算，使我膽寒！
以前，我一個人在流亡，一人吃飽便天下太平，所以東跑西跑，一點也不怕賠錢。現在，家小在身邊，一張嘴便是五六個嘴一齊來，於是嘴與膽子乃適成反比，嘴越多，膽子越小！
重慶的人們哪，設法派小汽車來接呀，否則我是不會去看你們的。你們還得每天給我們一千元零花。煙、酒都無須供給，我已戒了。啊，笑話是笑話，說真的，我是多麼想念你們，多麼渴望見麵。
九 帽
在“七七”抗戰後，從家中跑出來的時候，我的衣服雖都是舊的，而一頂呢帽卻是新的。那是秋天在濟南花了四元錢買的。
廿八年隨慰勞團到華北去，在沙漠中，一陣狂風把那頂呢帽刮去，我變成了無帽之人。假若我是在四川，我便不忙於再買一頂——那時候物價已開始要張開翅膀。可是，我是在北方，天已常常下雪，我不可一日無帽，於是，在寧夏，我花了六元錢買了一頂呢帽。在戰前它公公道道的值六角錢。這是一頂很頑皮的帽子。它沒有一定的顏色，似灰非灰，似紫非紫，似赭非赭，在陽光下，它仿佛有點發紅，在暗處又好似有點綠意，我隻能用“五光十色”去形容它，才略為近似。它是呢帽，可是全無呢意，我記得呢子是柔軟的，這頂帽可是非常的堅硬，用指一彈，它當當的響。這種不知何處製造的硬呢會把我的腦門兒勒出一道小溝，使我很不舒服；我須時時摘下帽來，叫腦袋休息一下！趕到淋了雨的時候，它就完全失去呢性，而變成鐵筋洋灰的了。因此，回到重慶以後，我總是能不戴它就不戴；一看見它我就有點害怕。
因為怕它，所以我在白象街茶館與友擺龍門陣之際，我又買了一頂毛織的帽子。這一頂的確是軟的，軟得可以折起來，我很高興。
不幸，這高興又是短命的。隻戴了半個鐘頭，我的頭就好像發了火，癢得很。原來它是用野牛毛織成的。它使腦門熱得出汗，而後用那很硬的毛兒刺那張開的毛孔！這不是戴帽，而是上刑！
把這頂野牛毛帽放下，我還是得戴那頂鐵筋洋灰的呢帽。經雨淋、汗漚、風吹、日曬，到了今年，這頂硬呢帽不但沒有一定的顏色，也沒有一定的樣子了——可是永遠不美觀。每逢戴上它，我就躲著鏡子；我知道我一看見它就必有斯文掃地之感！
前幾天，花了一百五十元把呢帽翻了一下。它的顏色竟自有了固定的傾向，全體都發了紅。它的式樣也因更硬了一些而暫時有了歸宿，它的確有點帽子樣兒了！它可是更硬了，不留神，帽簷碰在門上或硬東西上，硬碰硬，我的眼中就冒了火花！等著吧，等到抗戰勝利那天，我首先把它用剪子鉸碎，看它還硬不硬！
十 狗
中國狗恐怕是世界上最可憐最難看的狗。此處之“難看”並不指狗種而言，而是與“可憐”密切相關。無論狗的模樣身材如何，隻要喂養得好，它便會長得肥肥胖胖的，看著順眼。中國人窮。人且吃不飽，狗就更提不到了。因此，中國狗最難看；不是因為它長得不體麵，而是因為它骨瘦如柴，終年夾著尾巴。
每逢我看見被遺棄的小野狗在街上尋找糞吃，我便要落淚。我並非是愛作傷感的人，動不動就要哭一鼻子。我看見小狗的可憐，也就是感到人民的貧窮。民富而後貓狗肥。
中國人動不動就說：我們地大物博。那也就是說，我們不用著急呀，我們有的是東西，永遠吃不完喝不儘哪！哼，請看看你們的狗吧！
還有：狗雖那麼找不著吃，（外國狗吃肉，中國狗吃糞；在動物學上，據說狗本是食肉獸。）那麼隨便就被人踢兩腳，打兩棍，可是它們還照舊的替人們服務。儘管它們餓成皮包著骨，儘管它們剛被主人踹了兩腳，它們還是極忠誠的去儘看門守夜的責任。狗永遠不嫌主人窮。這樣的動物理應得到人們的讚美，而忠誠、義氣、安貧、勇敢等等好字眼都該歸之於狗。可是，我不曉得為什麼中國人不分黑白的把漢奸與小人叫作走狗，倒仿佛狗是不忠誠不義氣的動物。我為狗喊冤叫屈！
貓才是好吃懶做，有肉即來，無食即去的東西。洋奴與小人理應被叫作“走貓”。
更多小說內容請訪問o o p . t w
或者是因為狗的脾氣好，不像貓那樣傲慢，所以中國人不說“走貓”而說“走狗”？假若真是那樣，我就又覺得人們未免有點“軟的欺，硬的怕”了！
不過，也許有一種狗，學名叫作“走狗”；那我還不太清楚。
十一 昨天
！了濕下要像好都心人把，雨下老，雨下老。活快不天整一天昨
。叫的銳尖鳥，中籠小的我在放來鳥出抓中籠大從子販。鳥買上市鳥在時幼起想我，罷看。了走著哭麼那就子轎。鼓鑼有沒。哭的聲大她。走就起抬夫轎；中轎進放，來出掏中屋從人被她，子轎頂一了來。看難不。歲三二十二有娘姑。女聘家鄰。兒蓋有沒江陵嘉：以答？跑兒哪往問來人有
。的道兩死該也雞，世亂。們他阻攔沒我。了吃燉一燉還張主們他。好還都處別，爛咬上子脖。到找雞母把後坡山在們子孩，午今。去叼雞母花將間夜狼黃
。氣生很中心，答不而笑我”？針補打去不以何“：問又，來友一。昏是總頭
。氣客的度過是總人國中。走就上馬思意好不又，下坐思意好不他。坐他讓好不我。來友，子稿寫正
。快不在仍中心，後信發”！矣半減可紛糾世人則，事惡為指即而意己合儘不情事因不，些一大放眼心把肯家大“：以答即，何如事某，何如人某告函人友
！鬱鬱頗，夥且者稿短索而，話像不越寫越說小篇長
！道知誰，哼？呢品作的大偉有沒們我麼什為！出不寫也話的亮漂句一連，子日的樣這在！事快痛件一有沒——天一的來下記得值是這。睡即時八，聊無坐呆，煙了戒又，少話冷屋間晚
子傻 二十
事故的間民在
