手裡還拿著根烤玉米，玉米粒上沾著鹽粒。
法蒂瑪從烤玉米抬到莎拉的臉，看著她，看了很久。
不是打量，是辨認——像在辨認一個她從未見過但應該見過的人。
法蒂瑪的手在半空中停了一下。
然後她把茉莉塞進阿裡手裡，轉過身去整理櫃檯上的玫瑰枝條。她把一枝玫瑰拿起來，剪掉刺，放下。又拿起來，又放下。剪刀在手裡握著，沒有剪。
「什麼時候的事。」她沒有回頭。
「四十多天前......」
法蒂瑪把剪刀放下。
她站在那裡，背對著阿裡，手撐著櫃檯邊緣。頭巾下麵露出那一縷白髮，在花店昏暗的光線裡很白。
過了很久，她轉過身來。
「她最後一次來，是六個星期前。」
她停了一下，然後看著門口那個女孩。
「你也是來買花的？」法蒂瑪說。
莎拉站在那裡，手裡還握著那根烤玉米。
「是。」
「你買什麼。」
「雛菊。」
法蒂瑪看著她，看了很久。
然後轉過身，走到另一隻水桶旁邊，彎下腰，從裡麵拿出一小束白色的雛菊，用牛皮紙包好。她走到莎拉麵前，把雛菊遞過來。
「雛菊放得久。」她說。
莎拉接過花。
阿裡左手摸錢包，但是傷痛讓他頓了一下。
「我來吧。」
她從帆布包側袋裡掏出幾張皺巴巴的紙幣，放在櫃檯上。
法蒂瑪低頭看了一眼那些紙幣，沒有數，收進了圍裙口袋裡。
她的手指在口袋裡停了一下，然後抽出來。
「她每次來買花，都會說起你。」法蒂瑪看著阿裡。「不是刻意說，是順口說。說你右手垂在褲縫旁邊的樣子像隨時要拔槍，說你從來不笑但眼睛會笑。她說這些的時候，眼睛在笑。」
法蒂瑪看著門口那個女孩。
「我經歷過更殘酷的戰爭，阿裡。」她說，「你叫什麼？」
「莎拉。」
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
「好聽的名字，莎拉。」
她握住莎拉抱花的手背。
「你們正在經歷殘酷的戰爭，珍惜活著的時光。」
。菊雛束那著握，裡那在站拉莎
。上背手的涼冰她到遞傳心手的瑪蒂法從暖溫
。眼雙的拉莎著視注瑪蒂法
。視對的實現和史歷是乎似
。刺的瑰玫剪修續繼，刀剪起拿，頭抬再有沒，手開鬆瑪蒂法著接緊
。下一又，下一，晰清很裡店花的靜安在音聲的刀剪
。門開推，身過轉拉莎
。次一了響又鈴風殼貝
。他住叫瑪蒂法，候時的口門到走。後身她在跟裡阿
」。裡阿「
。頭回有沒，來下停他
」。著活好好你望希會她，著活好好「
。久很了站，裡那在站裡阿
。店花出走，門開推後然
。次一了響後身他在鈴風殼貝
。來下落新重光的後午
