永樂十九年七月，坤寧宮的蟬鳴比往年更加聒噪。
徐皇後靠在臨窗的軟榻上，手裡捏著一封信。
信紙已經泛黃了，邊角起了毛，顯是翻來覆去看了許多遍。
那是朱高煌兩個月前寄來的，信中說他主持建造的新都城已經初具規模，皇城全部完工了，宮城主體也完成了，天街貫通南北，自來水流進了二十個裡坊。
“煌兒又瘦了。”她喃喃道，手指摩挲著信紙上的字跡，“你看他寫的這個‘煌’字，筆畫比去年輕了，一定是操勞過度，連寫字都沒力氣了。”
侍立在旁的宮女不敢接話，那封信她們也見過，吳王的字跡工工整整，和去年沒什麼兩樣。可皇後娘娘非說瘦了，那就瘦了吧。
徐皇後把信貼在胸口，閉上眼睛。腦海裡浮現的不是信上的字，是朱高煌小時候的模樣。六歲那年高燒，燒了三天三夜，她守在床邊哭了三天，那孩子燒得迷迷糊糊，嘴裡卻一直喊著“母後，母後”。
後來燒退了，他睜開眼，看見她滿臉淚痕，伸出小手給她擦眼淚，說：“母後別哭，兒臣不疼。”
那時候她就知道，這個孩子和別人不一樣。老大仁厚，老二勇猛，老三機敏，唯有老四——他的心是最軟的，可他從來不讓別人看見他的軟。
“娘娘，該喝葯了。”宮女端著一碗黑漆漆的湯藥走過來。
徐皇後睜開眼睛，看著那碗葯，眉頭微微皺了一下。
她喝了五年的葯了，從永樂十四年開始，太醫就說她的身子需要調理，這一調理就是五年。藥方換了一副又一副，苦味卻從來沒變過。
她接過碗，一口氣喝完，把碗遞給宮女，問道：“陛下在哪兒？”
“回娘娘，陛下在乾清宮批摺子。”
徐皇後沉默了片刻，忽然撐著軟榻站了起來。
宮女連忙去扶，被她輕輕擋開。她走到銅鏡前，看著鏡中的自己。
五十齣頭的年紀，鬢角已經白了，臉上的皺紋比同齡人多得多。
靖難那些年，她守北平城，帶著將士們硬扛了李景隆的幾十萬大軍，那會兒她不過三十多歲，一夜一夜地睡不著覺，頭髮一把一把地掉。
那些年的虧空，後來再怎麼補，也補不回來了。
“更衣。”她說，“我要去見陛下。”
乾清宮裡，朱棣正在批閱奏摺。案上堆著厚厚兩摞，左邊是已經批完的，右邊是還沒看的。
他提筆在一份摺子上批了個“準”字，筆鋒淩厲，力透紙背。
可他的心思不在摺子上。
這些日子，老大和老二之間的爭鬥越來越不像話了。
老二拉攏了一大批武將，三天兩頭在朝堂上跟老大對著幹。
老大雖然不說什麼，可那張溫和的臉上，笑容越來越少，眼裡的疲憊越來越深。
老三呢？老三還是老樣子，兩頭下注，誰都不得罪。
可朱棣知道，老三心裡也在打鼓——老大和老二鬥成這樣，萬一哪天真的撕破臉，他站哪邊？
朱棣放下筆，靠在椅背上，閉上眼睛。
老四走後的這五年，朝堂上的事一件接一件，武舉開了，科舉改了，宗室製度在慢慢推，稅製在試點改革。
每一件事都是老四在的時候定下的，每一件事都有人在背後罵。罵老四，也罵他。
罵就罵吧，他不在乎。
他在乎的是——老四在海外怎麼樣了？
信每個月都有，可信裡能寫多少東西？
老四那孩子，報喜不報憂，從來隻說好的，不說壞的。
他說新都城建起來了，可建城要多少人？
要多少材料？
要多少錢？
他沒說。
他說俘虜很聽話，可俘虜怎麼會聽話？
他是怎麼管的？
他沒說。
他說澳島的糧食夠吃了，可夠吃是什麼概念？
是勉強糊口，還是豐衣足食？
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。說沒也他
”——到娘娘後皇“：聲稟通來傳外殿，子摺批續繼想正，睛眼開睜棣朱
。事有是定一，了來動主她天今。她看宮寧坤去他是都時平，喘就步幾走，好不子身的她，宮清乾來少很後皇徐。身起站忙連，怔一他
。下一了皺頭眉的棣朱，候時的來進走後皇徐
。磚金的上地了碎踩怕是像，輕很子步候時的路走，片一黑青麵下眶眼，白發唇嘴，了差更天幾前比色臉的她
”。了是就去過朕，話個傳來人讓，事麼什有“，膊胳的她住扶，去上迎棣朱”？了來麼怎你“
。來話出說沒卻，動了動唇嘴，人男的年多十三守相己自和個這著看，棣朱著看她。答回有沒，頭搖了搖後皇徐
。葉茶的浮漂裡盞茶著看，頭著低是隻，喝有沒，盞茶著捧後皇徐。茶熱盞一了上人讓又，下坐上子椅在她扶棣朱
。久很了默沉內殿
”。事件一您求想妾臣“，葉落片一像得輕，輕很音聲，了口開於終她”，下陛“
。話說有沒，她著看棣朱
。扶有沒他可，她扶去間時的夠足有棣朱到慢，慢很作動的她。前麵棣朱了在跪，去下滑上子椅從，盞茶下放後皇徐
。的來出說氣勇起鼓才久很了想，久很了想是定一她，跪一這，道知他為因
”？兒煌見一見去海出妾臣許允否可“，來下了落經已淚眼，抖發在音聲的她”，下陛“
。縮一地猛孔瞳的棣朱
”？麼什說你“
。光的執固乎近種一有刻此，裡睛眼的淡黯得磨痛病和月歲被經已雙那，痕淚臉滿，頭起擡後皇徐
”。了兒煌到不見也再怕……怕妾臣可，死怕不妾臣。掉不去也理調麼怎再，根病的下留年些那難靖。了多不子日的妾臣——道知己自妾臣可，說不醫太。體身的己自道知妾臣，下陛“
。去下說續繼她可，了咽哽音聲的她
五了走兒煌。下陛，了年五“
