灰衣人和瓦西裡走的時候，天還沒亮透。白夜站在院門口，看著那輛吉普車的尾燈在土路上顛了幾下，拐過楊樹樁，消失在灰濛濛的晨霧裡。他們沒有說太多話。灰衣人把最後一口煙掐滅在鞋底上，拍了拍白夜的肩膀，說了句「春天回來」。瓦西裡坐在副駕上，手裡攥著科爾薩克那把用紅布包著的牙刷，隔著車窗點了點頭。
引擎聲遠了。土路上隻剩下風吹過楊樹葉的沙沙聲。白夜在院門口站了一會兒，轉身回到院子裡。棗樹的枝杈上掛著一層薄霜，在晨光裡泛著灰白。鐵牛劈好的柴整整齊齊碼在牆根下，斧頭擱在門框旁邊，斧柄上的汗漬已經滲進木頭紋路裡，成了深褐色。
老胡從廚房裡端出搪瓷缸子，蹲在門檻上喝了一口水，慢慢咽下去。「又走兩個。」他說。
「春天回來。」白夜說。
老胡把缸子擱在窗台上，站起來拍了拍褲腿上的灰，走到院子角落裡那小塊菜畦前麵。土還是凍著的，硬邦邦的，用鋤頭敲了好幾下才敲開一小塊。白夜走過去，蹲下來用手捏了捏土塊，冷得刺骨。
「能翻嗎？」白夜問。
「再等幾天。」老胡把鋤頭靠在牆根下，「等霜化了，土鬆了，就能翻了。去年秋天剩的辣椒種子還有，夠種一畦。」
白夜站起來，走到棗樹前麵，伸手摸了摸樹乾上那些新舊不一的斧痕。最深的那道是鐵牛用左手釘進去的，樹皮翻起，流出來的汁液已經凝成琥珀色，硬得像鬆脂。旁邊幾道淺的，是灰衣人和瓦西裡練習時留下的。灰衣人擲斧的手法偏軟，斧痕邊緣有拖拽的痕跡；瓦西裡則太急，好幾道都沒釘進木質層，隻在樹皮上蹭掉了一小片灰褐色的老皮。
鐵牛從屋裡出來，手裡拿著那麵倒影鏡。風衣還裹著，四個角掖得整整齊齊。他走到白夜麵前，把鏡子擱在石頭上。
「這東西放哪兒？」
白夜低頭看著那團灰撲撲的風衣。從備份庫帶出來之後，這麵鏡子跟著他們輾轉了太多地方——備份庫的鐵皮櫃，中繼站的鐵桶旁邊，防空洞的地下室。每一次打開它，鏡子裡都會多幾道劃痕。不是裂紋，是指甲反覆按壓後留下的弧線，像有人曾經長時間把手指按在鏡麵上，手指的位置正好是鏡子裡自己手指的位置。
「擱屋裡吧。」白夜說，「鐵桶底下。不用再晾著了。」
鐵牛點點頭，把倒影鏡搬進屋裡，放在牆角那個裝了一半雜物的鐵桶下麵。風衣的一角從桶沿垂下來，看起來跟屋裡其他東西沒什麼兩樣——搪瓷盆，舊棉被，幾本翻爛了的雜誌，一個不照人的鏡子。
白夜把搪瓷缸子端起來喝了一口水，坐在石頭上，把謝爾蓋的照片從兜裡掏出來。照片上那個左眉上方有道疤的中年男人穿著白大褂，站在一台諧振器原型機旁邊，微微側著頭，眼神落在畫麵外的某個地方。照片背麵那行字已經磨得快看不清了——「它每天都離我更近一點」。
他把照片翻過來，正麵朝上，擱在石頭上。風從北邊吹過來，照片被掀了一下，他用手按住。
「謝爾蓋。」他說。不是念，是叫。像叫一個認識了很多年的人。不是同事，不是導師，不是敵人。是同行者——走了同一條路，在鏡子裡照見了同一個倒影。
他把手鬆開。照片沒有動。
藍素素從東廂房出來，手裡拿著一疊剛整理好的筆記。她在白夜旁邊坐下，把筆記攤在膝蓋上。第一頁是一張對照表，左邊寫著謝爾蓋的「階段一、二、三」，右邊對應著她的傳統境界名稱——「觀微、凝形、諧振」。表格下麵用鉛筆寫了一行小字：「兩套體係，同一片樹林。」
「謝爾蓋的紅墨水隻寫到階段四。」藍素素說，「他推測階段五存在，階段六隻能用鉛筆輕輕描了一個名字。階段七他沒寫。不是漏了，是他覺得寫成文字反而會把那道門關上。」
白夜接過筆記翻到最後一頁。上麵隻有一行字，寫在頁腳，字跡極輕，像是怕把紙戳破——「混元。問號。又塗掉了。」
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。素素藍給還，記筆上合他
。聲沙沙的輕很出發，皮樹過擦緣掌。掌手是隻，頭斧有沒——下一了揮上乾樹在手左用，麵前樹棗到走他。套手的手左了下摘經已，來出裡屋從牛鐵
。問夜白」？頭斧擲不天今「
」。的我是都手右和手左。了夠「。上頭石在擱，好卷，來出掏兜後從套手把牛鐵」。擲不天今「
。下放也人的裡子鏡，下放手右把他。遲延有沒，的步同，手右起舉也人的裡子鏡。手右起舉後然，臉張那裡子鏡著看他。縫條一開錯眼右和眼左，半兩成切臉的他把縫裂。麵正到翻，來出掏子鏡把他。頭著歪，膀翅著收，在還鳥隻那麵背皮鐵。鏡圓小麵那到摸，裡兜進伸手把夜白
。邊旁子缸瓷搪在放，上朝麵背，來過翻子鏡把他
。起一在扣好剛，疊層下上子石顆兩。麵上子石的裡那在直一顆那邊旁根樹棗在放，子石顆一邊腳起撿腰彎夜白。上樁柴劈在擱，木原的完劈沒還根一出抽下根牆從牛鐵。頁扉進夾筆，上合子本把她後之完寫。字行一下寫頁一後最在，本記筆開翻素素藍。晃輕輕裡風在，毛絨的色褐灰層一著裹苞芽的頭枝，空半在戳杈枝的禿禿光樹棗。了動鬆始開經已土的裡畦菜，齊齊整整得碼下根牆在柴的好劈牛鐵。靜很裡子院
。始開脹鼓悄悄裡氣霜在苞芽的樹棗從。始開下底桶鐵進收被鏡影倒從。始開車普吉的行北上踏裡西瓦和人衣灰從。始開晨清的式儀認確要需再不個一從。始開土翻畦菜從。始開柴劈從是，呼歡和花煙從是不，聲鐘點零從是不。了始開年一的新
。有沒也麼什，靜平麵水，上頭石在擱子缸瓷搪，鍋刷地噹噹叮叮裡房廚在胡老，麼什著寫上檻門在坐素素藍，堆一成攏柴的好劈把在正牛鐵，子院眼一了看頭回他。火生在家誰是道知不，來起升煙炊有處遠。綠的淡極著泛枝新的上樁樹楊，了化經已霜的上路土。口門院到走，灰的上子褲拍了拍，來起站夜白
