當好萊塢的傳統製片人還在迷戀於報紙豆腐塊上的影評、電視黃金檔的十五秒預告，以及比弗利山莊名流派對上的口耳相傳時，蘇笙卻在華納兄弟那間被緊急騰空、貼滿了超自然檔案照片的機要會議室裡，按下了毀滅舊時代宣發邏輯的紅色按鈕。
「蘇，所有的物料已經準備就緒。」
影視製作部副總裁格雷格此時微微彎著腰，手裡端著一杯剛泡好的熱茶，神色裡再也沒有了先前的傲慢，取而代之的是一種近乎朝聖般的狂熱與敬畏，「全美三十家主流報紙、五十個深夜電台，以及剛剛上線的Instagram官方主頁，將在五分鐘後同時切入。」
蘇笙站在落地窗前，看著外麵洛杉磯陰沉的冬日天空，隨手將半截燃儘的香菸按死在菸灰缸裡。
「老雷德，劇組的拍攝進度不能停。」
蘇笙沒有回頭，聲音平靜得像是一柄消了音的鋼刀：「我要在全美民眾被這份恐懼折磨到崩潰的頂點時，把成片拍出來。記住，哪怕是一顆羅德島老宅上的青苔，也必須是真實的質感。」
「是的，導演！向您保證，那些演員現在連睡覺都不敢關燈了！」老雷德在後方大聲應道，語氣裡滿是死心塌地的順從。
2013年12月24日，平安夜。
在這個全美本該沉浸在火雞、聖誕樹與讚美詩的安寧時刻，一場精心策劃的、代號為「真實入侵」的恐怖海嘯，在沒有任何徵兆的情況下，以一種近乎蠻不講理的姿態，強行撕裂了北美大陸的節日溫情。
紐約，布魯克林區。
深夜十一點四十五分，大雪紛飛。三十歲的計程車司機麥可正開著他那輛略顯破舊的黃色皮卡，在空曠的街道上緩緩穿行。
收音機裡，常年陪伴他的深夜情感電台主持人正用一種沙啞而疲憊的聲音念著聽眾的來信。
「好了，夥計們，接下來的時間，我們來聽一首輕鬆的聖誕頌歌……」
突然，收音機裡傳來了一陣刺耳的強電流麥克風嘯叫聲——「滋啦……滋啦……」
麥可皺了皺眉，伸手試圖去拍打中控台，但還沒等他的手落下去，收音機裡的音樂在一瞬間徹底消失。取而代之的，是一段極度粗糙、帶著濃重磁帶沙沙聲的原始錄音。
那是一個小女孩微弱、驚恐到了極致的喘息聲：
「……它在牆後麵，媽媽。它掐著我的脖子，它說……它說這裡是它的家，我們都得死。不！別過來！別拉我的腳！」
接著，是一聲沉悶的撞擊聲，以及一個成年女性歇斯底裡的尖叫，錄音在最悽厲的那一聲慘叫中戛然而止。
整個收音機裡陷入了長達五秒鐘的死寂。
「該死，這是什麼惡作劇？」麥可隻覺得一股涼氣順著脊梁骨直衝天靈蓋，方向盤差點脫手。
還沒等他緩過神來，一個冷冰冰、沒有一絲感情起伏的男聲緩緩響起：
「您剛才收聽的，是1971年羅德島超自然案件中，FBI與沃倫夫婦在現場錄下的真實音頻檔案。該檔案曾被列為美國國家級機密。歷史不是虛構的小說，惡魔從未離去。倒計時二十天，真相即將解密。」
不僅是麥可，在這一夜，從紐約到洛杉磯，從芝加哥到休斯敦，數以十萬計在深夜趕路的司機、在加油站值夜班的工人，都在電台裡聽到了這段令人毛骨悚然的錄音。
華納的公關熱線在十分鐘內被徹底打爆。
「上帝啊！剛才那是真的嗎？那個小女孩死了嗎？」
「我是羅德島的居民，我祖父說過那個老宅的事情！你們怎麼敢把這種詛咒的東西播出來！」
憤怒的、驚恐的、獵奇的電話像潮水一樣湧入電視台和警察局。而這，僅僅隻是蘇笙整個宣傳計劃中最微不足道的一個火星。
如果說深夜電台的偷襲還隻是停留在聽覺上的刺激，那麼蘇笙在網絡端推出的「羅德島凶宅虛擬AR體驗」網站，則是對全美年輕一代發起的一場降維打擊式的「精神實驗」。
波士頓大學的電腦社團宿舍裡，十九歲的科幻恐怖片愛好者凱文正坐在電腦前。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
作為Reddit論壇上「超自然版塊」的資深水軍，他前幾天還在帖子裡嘲笑華納這次找了個「隻會焊鐵的東方導演」來拍恐怖片，認為這註定是一場向資本妥協的爆米花垃圾。
。道說搜熱特推的上機手著指友室」。鐘分三過撐機耳著戴能人沒說據，站網動互個一了線上納華，們計夥，嘿「
。址網的號問紅血著印上麵封個那了進點牆翻地練熟，嘴撇了撇地屑不文凱」。偶木叫尖的稚幼種那塢萊好是又，切「
。黑變底徹秒一那的址網進點在幕屏腦電
】。出退即立請者患病臟心，力壓理心度強高及涉驗體本。機耳式戴頭的您好戴佩並，境環黑全於處您保確請【：示提的冷冰個一有隻，麵畫有沒，樂音有沒
。」始開「了擊點，機耳聽監的貴昂己自了上戴，燈的舍宿了掉關文凱」。鬼弄神裝「
。頭鏡長的角視稱人一第個一了現出裡麵畫
。上梯樓質木的響聲牙倒酸」……吱嘎……吱嘎「出發去上踩、斑黴滿長段一在照芒光的弱微筒電手，晃搖在頭
。庸平很這得覺文凱，初起
。開炸裡腔胸在地兆預無毫，感適不理生的異詭其極種一，秒十三了過僅僅但
。難困吸呼得覺始開他
。沒淹他將樣一水潮像感死瀕和感慮焦度極的製遏法無、的名莫股一，跳狂地突突穴陽太，汗冷了出沁心手
。勺腦後的他著盯地死死正，影陰的臉有沒個一著站正，裡落角室寢的暗黑在、後身的己自得覺總他
。重粗得變吸呼，大放孔瞳的他，周四向看頭轉地質經神始開文凱」？冷麼這麼怎裡間房這……死該「
。波聲次茲赫9.81的成合組頻音求要笙蘇著放播狂瘋，量音的低極種一以正時此裡機耳的他，是的道知不他
人被法無率頻種這
