第1章 意外的心跳
向明君活了二十八年，最擅長的兩件事是：配平化學方程式和躲開女同學的目光。
前者讓他成為省化學競賽優秀輔導員，後者讓他成為全校唯一一個被學生私下稱為“和尚老師”的男青年。
高二三班那幾個膽子大的女生甚至在背後打賭---“你們說向老師到底喜不喜歡女的？”
“我賭他喜歡，上次他看隔壁班王老師的時候，眼神有波動。”
“你那叫‘波動’，他那叫‘確認對方是否擋了路’。”
所以他怎麼也想不明白，那個站在大都酒店水晶吊燈下、穿著剪裁合體的黑色西裝裙、笑起來像電影明星的女人，到底看上他哪一點。
後來他花了很長時間回想那個晚上，試圖找到“一切開始”的那個瞬間。
是她的手背從他指尖劃過的那一刻？
是她湊近他耳邊說“向老師，你緊張什麼”的那一秒？
還是她轉身離開時，發梢掃過他肩膀的那一厘米？
他不知道。
他隻知道，那個晚上之後，他的人生像一場劇烈的放熱反應---溫度飆升、光芒耀眼、所有元素都在劇烈重組---直到最後，隻剩下灰燼。
大都酒店的宴會廳被布置得像一場正經八百的頒獎典禮。
紅色橫幅上寫著“全縣優秀教師表彰大會”，金色氣球紮成拱門，禮儀小姐端著托盤站在兩側，托盤上是疊成扇形的紅色綢帶。
向明君坐在第三排靠邊的位置，西裝革履，皮鞋擦得能照見人影。
這身行頭是他媽提前三天從衣櫃深處翻出來的，熨了兩個小時，一邊熨一邊念叨：“你說你一年到頭也不穿一次，袖子長了也不知道改改，你看看人家李老師，人家那西裝是定做的……”
“媽，李老師結過兩次婚，他的西裝是兩任老婆分別送的。”向明君當時正在看一篇關於“過渡金屬催化交叉偶聯反應”的論文，頭都沒擡。
向母沉默了三秒鐘，不知道是被兒子的話噎住了，還是在思考這句話的信息量，最後隻說了一句：“你穿上就行了，別說話。”
他現在穿著這件袖子長了兩厘米的深藍色西裝，坐在一群平均年齡四十五歲的老師中間，像一株被移植到森林裡的仙人掌。
“下麵有請本屆優秀教師獎獲得者---縣一中化學組，向明君老師！”
主持人念到他名字的時候，向明君正在思考宴會廳空調的出風口位置是否合理。
他站起來，整了整領帶，走上台。
全程目光鎖定在自己的皮鞋尖上，沒有看觀眾席一眼。
這是他的習慣。
不是緊張，是“視線管理”---他認為在公共場合與陌生人發生目光接觸會引發不必要的社交義務，而這些義務往往會消耗他寶貴的認知資源。
他站在台上，接過獎盃，正準備按慣例說“謝謝”然後下台，一束花從側麵遞了過來。
“恭喜你，向老師。”
聲音不高不低，像溫水裡化開的一顆糖，甜得不濃不淡。
向明君轉過頭，看到了劉紅。
她站在水晶吊燈的正下方，光線從頭頂傾瀉而下，在她的鎖骨上投下一小片陰影。
黑色西裝裙，白色襯衫，緊貼在滿滿的胸脯上。
襯衫最上麵的兩顆扣子沒扣，露出一截細白的脖頸。
項鏈在燈光下一閃一閃的，吊墜是一顆很小的星星，剛好落在那道很深的溝裡。
她微微側著頭，嘴角帶著一個弧度不大但恰到好處的笑，眼睛裡有光---不是燈光，是某種更軟、更亮的東西。
向明君的大腦在那一瞬間經歷了以下處理流程：
第一步：確認對方的身份---工牌上寫著“劉紅，大堂經理，編號H0069”。
第二步：確認對方的意圖---遞花，表示祝賀。
第三步：確認對方的容貌---麵部對稱性高，皮膚光澤度好，三庭五眼的比例接近黃金分割。
眉毛畫得精緻但不過分，眉尾微微上挑。
嘴唇塗了一層薄薄的口紅，顏色介於粉和豆沙之間，上唇的唇峰弧度清晰得像用描線筆畫出來的。
第四步：異常檢測---心跳加速，手心出汗，注意力從“空調出風口”轉移到了“對方睫毛的弧度”上。
。影陰的形扇片小一下投下眼在，翹上向微微，密很但，長算不毛睫的她
。下一了愣他讓果結的測檢常異個這
”。範規儀禮的合場業職合符很配搭發妝的你，謝謝“：話的他笑嘲來拿覆反紅劉被來後句一了說，花過接他
。了住愣紅劉
。的下兩摸多會機手握著借有、的張緊有、的情熱有、的衍敷有，”謝謝“句數無過聽，務任花獻的禮典獎頒次數無過接，年五了幹店酒家這在她
。價評的”範規儀禮合場業職合符“了出做配搭發妝的她對，後之花的遞她過接在，人個一有沒來從但
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。帥上不算但秀清相長，右左歲八七十二---人男個這的前眼量打細仔才這她
。落利很線頜下，瘦偏型臉
。墨像得黑孔瞳，睛眼的深很色顏雙一是麵後片鏡，鏡眼框銀副一著戴
。線直條一像候時的著抿，薄唇嘴，挺高樑鼻
。奇好人讓度厚但，力引吸麼什沒麵封---書的放著豎被本一像裡那在站人個整，米厘兩了長子袖裝西但，苟不絲一得打帶領
。了笑她
。笑好得覺的真是，笑微的性業職是不
”。告報驗實做像話說你，師老向“
。鏡眼推了推君明向
。管試拿在像，來起翹微微指名無候時的鏡眼推，齊整很得剪修甲指，長很指手的他
”。謹嚴更達表語口的我比告報驗實的我“
。褶小道幾了起皺也上樑鼻，路紋的細細條一了出擠角眼，了開更得笑紅劉
那了到意注君明向
