紅說。
她是在酒店的員工食堂匆匆扒了兩口就趕過來的。
她會在他加班的時候陪他。
實驗室裡隻有試管碰撞的聲音和通風櫥的嗡嗡聲。
她坐在沙發上，刷手機，不吵不鬧。
有時候刷累了，就靠在沙發靠背上閉眼休息。
她的睫毛在眼下投下一片陰影，呼吸很輕，胸口微微起伏。
有一天下大雨，向明君做完實驗已經快十點了。
雨打在窗戶上，聲音很密，像有人在朝窗戶倒豆子。
他收拾好東西，轉身看到劉紅歪在沙發上，睡著了。
她的頭靠在沙發靠背上，微微向右偏，嘴角有一絲口水痕跡。
手機掉在沙發縫裡，屏幕還亮著，顯示的是淘寶上一個包包的頁麵---棕色的，托特包，價格1299。
向明君蹲下來，看著她的臉。
她的睫毛很長，比睜著眼睛的時候看起來更長。
眉頭微微皺著---好像在夢裡也在想什麼事情。
嘴唇微微張開，露出一點點牙齒。
呼吸很輕，但胸口的起伏卻很明顯。
他伸手想幫她把眉頭撫平，手停在半空中。
他的手離她的臉大約五厘米。
他能感覺到她呼吸的溫度，溫熱的氣流拂過他的指腹。
他想：如果這就是“喜歡”的話，那我確實喜歡她。
他把手收回來，輕輕叫醒她：“劉紅，回家了。”
她迷迷糊糊地睜開眼，看到他的臉，笑了。
那個笑是迷迷糊糊的，眼睛還沒完全睜開，嘴角就先翹了起來。
“你的實驗做完了？”
“做完了。”
“幾點了？”
“十一點十三。”
“這麼晚了……”她坐起來，揉了揉眼睛。
揉眼睛的動作讓她看起來像個小孩。
“你怎麼不早點叫我？”
“因為你在睡覺，睡覺是重要的生理需求，優先順序高於提醒。”
劉紅看了他一眼，站起來，拉住他的手：“走吧，回家。”
她的手還是那麼軟，溫度還是比他高一點。
向明君被她拉著走出實驗室，關燈，鎖門。
走廊裡很暗，隻有應急燈發出微弱的綠光，把整條走廊染成一片幽暗的綠色。
她的手指扣在他的手指之間，像兩把鑰匙齒咬在一起。
他想：這個感覺，我不想讓它停下來。
交往一個月後，劉紅提議去新加坡旅遊。
“我暑假有時間，”向明君說，“但我不太會規劃行程。”
“我來規劃，”劉紅說，“你負責出現就行。”
向明君的父母知道後，向母在電話裡說：“你們才認識一個月就出去旅遊？”
向明君正站在宿舍窗前，外麵是教職工宿舍樓前那棵老槐樹，樹葉被風吹得沙沙響。
“媽，新加坡是發達國家，治安很好。”
“我不是說治安---”向母的聲音壓低了，像是怕被誰聽見，“我是說，你們才認識一個月，你就跟她出去過夜？”
“媽，我們是去旅遊。”
向母沉默了很久。
電話那頭傳來向父的聲音：“讓他去吧，兒子長大了。”
向母“嘖”了一聲，沒再說什麼。
過了幾秒鐘，她又開口：“我給你裝點吃的帶著---”
“媽，新加坡什麼都有。”
“帶著！萬一吃不慣呢？”
向明君想告訴她新加坡的華人比例是74.3%，飲食習慣跟國內差異不大，但他想了想，說了句“好”。
新加坡是向明君第一次出國。
他對這個國家的第一印象不是魚尾獅，不是濱海灣花園，不是環球影城---而是自來水。
“你知道新加坡的新生水技術是世界領先的嗎？”他站在酒店洗手間裡，對正在卸妝的劉紅說。
酒店房間在濱海灣，落地窗外是整片城市的天際線。
。鑽碎把一了撒像，璨璀光燈
。臉擦子鏡著對紅劉”。道知不“
。顏素半一，妝有半一---臉的她出映裡子鏡
。實真和柔半一那的顏素，麗艷緻精半一那的妝有
”---講度角學化從，高還水來自通普比度純，水用飲成化凈水汙的過理處把們他“
。他著看裡子鏡從紅劉”。君明向“
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。了深更得顯裡射反的子鏡在神眼的她
”？嗯“
”？學化到想都水到看次每要不能不能你“
”。慣習業專是這，能不“：想了想君明向
。上膀肩他在搭手雙，身過轉，氣口了嘆紅劉
。來過傳衫襯過透溫體的她到覺感能他，候時的上肩他在搭手的她
”？西東的思意有多很有還上界世個這，學化了除，過想有沒有你那“
”？如比“
”。個這“，下一了碰輕輕上唇嘴他在，尖腳起踮她”……如比“
。機宕次再腦大的君明向
。上灘沙的沙淘聖在們他，上晚
。燈的去上掛誰被盞一像，上天在掛地低低，大很亮月
。光的冷冷出射反都皺褶個一每的浪波，箔銀的大巨塊一像得照麵海把光月
。吸呼的老古種某像，定穩而慢緩奏節，灘沙打拍地下一下一浪海
。鏈項的光發條一像，片一成連點光數無，線際天的市城坡加新是，爍閃裡色夜在火燈的處遠
。踝腳到快，長很擺裙，裙衣連的色白件一著穿紅劉
。線腿、線臀、線腰、線胸的她出勒勾，上身她在貼，動飄樣一旗麵一像擺裙，候時的來起吹風海，薄很料麵
。上灘沙的漉漉濕在踩，腳著赤她
。坑的個一個一下留，去進陷趾腳，軟又涼又去上踩，了透浸水海被子沙
。他看頭回她
，髮頭的她起吹風
