第3章 承諾的份量
向明君一直覺得，他這輩子最大的幸運，不是考上大學、不是拿到教職、不是獲得省優秀教師---而是遇到劉紅。
遇到她之前，他的生活是一條直線：起床、上班、做實驗、下班、看書、睡覺。
沒有波瀾，也沒有期待。
每天早上睜開眼睛，他知道這一天會跟昨天一模一樣，明天會跟今天一模一樣。
這種可預測性曾讓他感到安全---就像化學方程式左邊的反應物確定了，右邊的產物就是註定的。
遇到她之後，他的生活變成了一條曲線：有波峰、有波穀、有未知、有驚喜。
他不知道自己今天會不會收到她的微信---雖然內容不外乎“在幹嘛”、“吃飯了嗎”、“想你了”，但每一條消息彈出來的瞬間，他的心跳都會漏一拍。
這種不確定性曾讓他感到不安，但更多的，是一種從未體驗過的、活著的實感。
他開始理解為什麼詩人說“愛情讓生命有了意義”---雖然他仍然覺得詩人太矯情，但至少在劉紅在他懷裡的那些夜晚，他覺得這句話有道理。
交往三個月後的一個周六，向明君帶劉紅回家。
家在東邊那片老小區裡，六樓，沒有電梯。
房子不大，兩室一廳，住了三十年，牆皮有些地方泛黃了，傢具也舊了---客廳的沙發是九十年代買的，彈簧塌了一塊，坐上去會往一邊歪；
電視櫃上放著一台老式液晶電視，遙控器的後蓋用透明膠帶纏著。
但家裡收拾得乾乾淨淨。
地闆拖得能照見人影，茶幾上的果盤裡擺著洗好的葡萄，窗戶開著，穿堂風吹過來，把窗簾吹得鼓起來，像一個白色的帆。
向母提前三天就開始準備了。
第一天，她把家裡從裡到外打掃了一遍。
把廚房的油煙機拆下來洗了，衛生間的地漏換了新的，陽台上的花澆了水、剪了枝。
向父在旁邊說：“就來了一個人，你至於嗎？”
向母說：“你不懂，這是給兒子長臉的事。”
第二天，她去菜市場買菜。
買了排骨、鱸魚、西蘭花、番茄、雞蛋、裡脊肉、黃瓜、蒜薹---列了一張單子，一樣一樣地挑。
賣肉的老王說：“向老師，你家來客人了？”
向母說：“兒子帶對象回來。”
老王說：“喲，那可要好好招待。”
向母笑著付了錢，多買了一斤排骨。
第三天，她把向明君的房間收拾了一遍。
被子曬了，床單換了，書桌上的灰擦了，連書架上那些書都按高矮重新排了序。
向明君那些化學專業書籍---從《無機化學》到《高等有機合成》---被她按照書脊顏色排成了一道漸變的彩虹。
向明君站在門口看了一眼，說：“媽，我的書是按出版時間排序的。”
向母頭也不擡：“現在它們按顏色排了。”
向明君張了張嘴，想說什麼，又閉上了。
上午十點，門鈴響了。
向母從廚房衝出來，圍裙還沒解，手上還沾著麵粉。
她在圍裙上擦了擦手，深吸一口氣，打開門。
劉紅站在門口。
她今天穿了一件淺藍色的連衣裙，領口有一圈白色的蕾絲，頭髮散著，發尾微微卷。
手裡提著兩個袋子---一個裝的是給向母的絲巾，另一個裝的是給向父的茶葉。
“阿姨好。”她笑著，聲音不大不小，甜而不膩。
向母愣了一下---不是因為劉紅長得好看，而是因為她笑起來的樣子，跟兒子描述的一模一樣：“媽，她笑起來眼睛就是兩道月牙。”
“快進來，快進來。”向母側身讓她進門，聲音比自己預想的大了半度，“外麵熱吧？喝點水，我剛泡的茶---”
“媽，”向明君從房間裡走出來，穿著一件白色polo衫，領口扣得嚴嚴實實，“你讓劉紅先坐下。”
“對對對，坐下坐下。”向母拉著劉紅的手，把她引到沙發上。
劉紅的手被向母握著，不掙脫，也不迎合，就那麼自然地讓她握著。
。號一了大是隻，款同是件那君明向跟---衫olop的色藍深件一著穿，來出房書從父向
。”圍氛庭家有得顯，的樣一穿倆子父“得覺他為因，件這穿定決才鐘分十了站前子鏡在他
。身欠了欠微微，來起站紅劉”。好叔叔“
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。下坐上發沙人單的邊旁在，手擺了擺父向”。坐坐坐，好好好“
。上物禮的來帶她在落後然，過掃又，過掃上臉紅劉從光目的他
。說父向”。西東麼什帶還，來就來“
。巾絲的您給是這，姨阿“，去過遞子袋把紅劉”。的該應“
”。音觀鐵喝歡喜您說君明聽，葉茶的您給是這，叔叔
。子料下一了摸，裝包開拆，巾絲過接母向
。看耐很但揚張不，花碎色白配底藍深是色顏，膩滑感手，的絲真是
。多百兩要也葉茶，塊百三少至巾絲條這：下一了算裡心她
。故世情人得懂娘姑這明說，多百五花就麵見次一第
。子袋了回放好疊巾絲把經已裡手，著說上嘴母向”。了重貴太這“
”。好就歡喜姨阿，貴不“
。尬尷人讓不，話說會：條一了加又裡心，紅劉著看母向
。菜個六，的做母向是飯午
。湯花蛋茄番、瓜黃拌涼、骨排醋糖、花蘭西蓉蒜、魚鱸蒸清、肉燒紅
。兵士的閱檢待等排一像，上子碟在架子筷，子桌張整了滿擺子盤
。訝驚的心真是情表，菜的桌滿著看紅劉”。的完不吃們我，菜多麼這做您，姨阿“
”。藝手的我嘗嘗，來“，下坐邊旁君明向在，裙圍下解母向”。走帶們你完不吃“
嚼，肉燒紅塊一了夾君明向
