【第122章 老兵歸鄉，斷臂殘軀祭忠魂】
------------------------------------------
一九四八年一月十七日，南京，下關火車站。
公祭日已經過去了一個多月。
南京城的積雪化了一半，剩下一半凍成了冰碴子，踩上去咯吱咯吱地響。天還是冷的，風從長江上吹過來，帶著水腥氣和鐵鏽味，灌進站台的棚子底下，嗚嗚地叫。
火車晚點了兩個時辰。到站的時候，天已經快黑了。
一個男人從車廂裡走出來。他沒有帶任何行李，兩手空空，穿著一件洗得發白的舊軍裝，軍裝上沒有領章，沒有臂章，什麼都沒有，隻是一件洗得發白的灰布衣服。他三十出頭的年紀，頭發卻已經白了大半，亂糟糟的，像是很久沒有梳洗過。
臉上沒有皺紋，但臉色很差，蠟黃蠟黃的，像是長期營養不良。他的左腿是瘸的，每走一步，右肩都會跟著往下沉一下。他的左手手指全是彎的，伸不直，像雞爪子一樣蜷縮著。
他叫魏德厚。
原南京守軍憲兵連的一個兵。
一九三七年冬，他十八歲，跟著部隊守南京。憲兵連的駐地在挹江門附近，他負責維持秩序，疏散難民。撤退令下來的那天，他跟著潰散的隊伍往下關跑。跑到江邊的時候，沒有船。身後槍聲越來越近。他跳進了長江，是十二月十三日的事。
他在江裡泡了大半天，被一個漁民撈上來。漁民把他藏在船底，劃到江北，放他下來，指了一條往西的路。
那是他最後一次見到南京。
那年他十八歲。
今天，他二十八歲。
整整十年。
他站在月台上，沒有動。
他拄著一根木棍，慢慢走出車站。
木棍是他在火車上削的，一根粗樹枝，用破布條纏了一頭，握著不硌手。他的左腿是瘸的，但不是天生的。
一九三八年，他在武漢會戰中被彈片削掉了小腿上的一塊骨頭，接上了，但沒長好，走路就瘸了。左手是凍壞的，一九三七年跳江那天凍的，後來一直沒有恢複。
他走得很慢。木棍敲在地麵上，篤、篤、篤，不急不慢。
他沒有去中華門，沒有去光華門，沒有去紫金山。那些地方他不敢去。他怕去了，會看到太多不想看到的東西。
他去了挹江門。
那是他當年駐防的地方。
挹江門還在。城門洞子還是那個樣子，又高又深，黑黢黢的，像一個張大的嘴巴。城牆上的磚有的掉了，有的裂了，有的被炮彈炸出了坑，但沒有修。就那麼破著，裂著，像一張老臉上沒有愈合的傷口。
魏德厚站在城門洞前，仰著頭，看了很久。
一九三七年十二月十二日晚上，他站在這個城門洞前，拿著一個鐵皮喇叭，朝湧向江邊的難民喊話：“不要擠！不要擠！秩序！保持秩序！”
沒有人聽他的。
所有人都在跑。老人、女人、孩子、傷兵，推推搡搡，踩來踩去。有人被推倒了，就再也沒有站起來。有人在哭，有人在喊，有人在罵，有人在喊救命。
他喊到嗓子啞了，喊到鐵皮喇叭都喊破了，喊到連長從後麵跑過來，一把拽住他的胳膊：“別喊了！走！往下關跑！”
“連長，這裡怎麼辦？”
“管不了了！走！”
他不走。
連長一腳踹在他屁股上，把他踹了一個趔趄。
“你他媽才十八歲！你死了，你娘怎麼辦？”
他被連長拖著，往下關跑。跑了一路，哭了一路。
魏德厚從懷裡掏出一樣東西。
不是銀元，是一張紙。折了很多折，折得小小的，四四方方的，用一塊發黃的布包著。他打開那塊布，打開那張紙，紙上的字已經模糊了，有的地方洇開了，看不清了。但還能看出大概——是一張名單。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
他連隊的名單。
一百四十七個人。
。見聽能己自他有隻得輕，輕很音聲，念地個一個一他
”……剩狗陳。毛小周。來福孫。壯大趙。才有李。根長王。柱德劉“
。了去下不念，候時的半一到念
。裡懷進揣，好包布用，好折新重單名把他
”。忘沒都個一。著記都我，字名的們你。了來帶單名把我“，抖發在音聲的他”。了們你看來我，們弟兄“
。久很了站，前洞門城在站他
。口一了咬己自半一，裡縫頭石的下洞門城在放半一，半兩成掰薯紅把他。的來下省完吃沒上車火在他是，的邦邦硬，的涼是薯紅。薯紅個一出摸裡懷從，來下蹲他後然
。腰了下彎得咳，聲幾了咳他。去下不咽，了乾太薯紅
。去下順薯紅把，水冷口一了喝他
。夜過京南在有沒他
。了去不回就天明，店宿一住。的來下省費路的京南到川四從是，錢毛幾有隻上身他。起不住是，住想不是不
。頭碼關下了到走，走邊江著沿他
。布破的上地在扔被塊幾像，團一成縮，下底子棚在縮人的船等個幾下剩隻，了走開就早渡輪班一後最。了人麼什有沒經已上頭碼
。上蓋膝在擱巴下，裡懷在抱棍木把，來下蹲，落角的風背個一了找厚德魏
。著睡有沒他
。音聲是全裡子腦
。了沒淹他把，水洪的堤了決像，來出湧裡憶記從音聲些那。了碎部全刻一這在，靜安的年十。音聲的出發人的”擠要不“過喊他被些那、音聲的他罵長連、音聲的岸拍水江、聲喊、聲哭、聲炮、聲槍
。城了回身轉，兄弟的下剩著帶長連後然”。去出著活你，輕年你，魏小“：說，他了給全糧乾的上身把長連，候時的退撤。凶人罵，大門嗓話說，歲多十三，人北湖，周姓長連。長連起想他
。來出有沒也再
七十才劉小。劉小起想他
