是您教會了我怎麼用嗓子去表達感情。
您說過的每一句話，我都記在心裡。您說“唱歌不是一個人的事”，我會記住一輩子。
您也要保重身體。少熬夜，少抽煙。那把搪瓷缸子該換了，漆都掉了，喝多了對身體不好。
退伍不褪色。不管走到哪裡，我都是一個兵。
阮清霜
她把這封信折好，裝進信封，在封麵上寫下“趙團長收”。
然後寫第二封信，寫給劉副團長。
劉副團長：
謝謝您對我的嚴格要求。
以前您讓我“再來一遍”的時候，我心裡其實偷偷抱怨過。但現在我想說，謝謝您的那無數個“再來一遍”。沒有那些“再來一遍”，就沒有今天的我。
您的嗓子雖然不能唱歌了，但您教會了我們怎麼唱歌。這比您自己唱更重要。
祝您身體健康。
阮清霜
第三封信，寫給林曉陽。
曉陽：
這封信我就不寫太長了，怕你哭。
你是我在部隊最好的朋友，沒有之一。這五年，謝謝你陪我。那些一起出操、一起排練、一起在宿舍樓頂唱歌的日子，我不會忘記的。
以後我不在了，你一個人要好好的。唱歌的時候別老搶拍，劉副團長說過你好多次了，你總是不改。還有，別老吃泡麵，對胃不好。炊事班老班長的紅燒肉做得那麼好吃，你多去打點，他又不會說你。
我走了之後，宿舍書桌第二個抽屜裡有一本日記本，是留給你的。你別現在看，等我走了再看。
還有，明天我在台上唱歌的時候，你在台下不許哭。你說過的，那麼多人在，哭了丟人。
但如果你實在忍不住，那就哭吧。反正你在我麵前已經丟過無數次人了，不差這一回。
等我安頓好了，給你打電話。
清霜
阮清霜寫完這封信，發現自己的眼眶已經濕了。
她把信紙拿起來，輕輕吹乾墨跡，折好裝進信封。
第四封信，寫給炊事班的老班長。
老班長：
謝謝您這五年的紅燒肉。
每次下部隊回來，您都會給我們留一鍋。您說“你們在外麵辛苦了，回來得補補”。其實我知道，您自己從來不吃，都留給我們了。
您的手藝是我吃過最好的。以後吃不到了，我會想的。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
祝您身體健康，長命百歲。
阮清霜
第五封信，寫給文工團全體戰友。
戰友們：
五年前，我還是一個什麼都不懂的新兵蛋子。是你們教會了我怎麼當一個兵，怎麼當一個好兵。
我們一起熬過最冷的夜，一起走過最遠的路，一起給最偏遠的哨所唱過歌。這些回憶，我會帶一輩子。
明天我就要走了。不說再見，因為一定會再見的。
。友戰的們你是都我，裡哪到走管不
霜清阮
。了完用經已紙信現發，信封這完寫她
。別道人個每跟地真真認認，前之開離在——事的做沒但做想直一主原是這。意心的同不份五著裝信封五，信封五著攤上桌
。交轉忙幫陽曉林請會她，早一天明。置位的眼顯最桌書在放，來起紮筋皮橡用，好分人信收按信把霜清阮
。上床到回，燈檯了關她，切一這完做
。紗銀的薄薄層一像，上子被的她在落，來進照戶窗從光月
。靜平地奇出裡心，聲吸呼的勻均陽曉林和聲風的外窗著聽，中暗黑在躺她
。了演匯伍退是就，天明
。歌首一第出唱，上台舞的式正在站，界世個這在次一第將她，天明
。別告聲歌用將她，天明
。程旅的新啟開，聲歌用也
。度弧個一起彎微微角嘴，睛眼上閉霜清阮
。好就己自你做——話句一後最的裡信封那起想然忽她
。做在正己自得覺她
。了上路在經已但，全完不還然雖
）完章十第（
置設
體簡體繁
