清明前一天，下了一整夜的雨。不是那種淅淅瀝瀝的春雨，是密密實實的細雨，落在竹葉上沙沙響了一夜。沈棠棠枕著雨聲入睡，夢見棗樹下的竹筒裡鑽出一隻青色的小蛐蛐，觸鬚長長地伸向天空，把落在竹筒上的雨珠一顆一顆彈開。
早晨醒來時雨已經停了。院子裡滿是水汽，竹葉被洗得碧綠，棗樹的花被雨水打落了大半，地上鋪了一層淡綠色的碎瓣。雪團蹲在廊下，小心翼翼地伸爪子去夠一片花瓣，花瓣粘在它爪子上甩不掉，它就開始轉圈追自己的尾巴。裴鈺蹲在棗樹下，用手撥開濕土檢查竹筒有沒有積水。竹筒完好，筒底的細土隻是微潤，雨水沒有滲進去。他用竹片在竹筒上方搭了個小棚子，遮雨不遮光。
“今天要去城外。”沈棠棠站在廊下說。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
裴鈺把最後一根竹片插穩，站起來拍了拍手上的泥。“去看你爹？”
“嗯。清明，去給爹掃墓。大哥說他今天休沐，和我們一起去。”
沈棠棠的父親沈世安在她七歲那年秋天病故，葬在城外西山腳下。墓前有一棵老槐樹，樹榦粗得一個大人抱不過來。每年清明沈硯之都會帶她去掃墓，這兩年多了一個裴鈺。去年清明是裴鈺第一次以女婿的身份跟著去，他緊張得提前好幾天就在刻東西——不是刻字，是刻一隻小石獸，蹲在墓前守碑的那種。刻廢了好幾塊石料，最後刻出來一隻歪歪扭扭的獅子。沈棠棠說像狗。裴鈺說那是石獅子，沈棠棠說石獅子沒有尾巴捲成這樣的。後來那隻“石獅子”還是擺在了墓前，因為沈母說，女婿刻的東西不管像什麼，心意到了就行。
今年裴鈺沒有刻石獸。他刻了一片竹牌，上麵是“安”字——不是常安的安，是平安的安。竹牌背麵刻著今年的日期和一行小字：“婿裴鈺刻。”他把竹牌用油紙包好放進袖子裡。去年那隻卷尾巴石獅子還在墓前蹲著，經歷了一年的風吹雨打，石料上的稜角已經鈍了，看起來比去年更像一隻狗了。
沈硯之的馬車停在竹裡館門口。他今天沒穿官服，換了一身藏青色的家常道袍。妞妞也從車上下來。她長高了不少，已經到了能自己爬上馬車的年紀，但下車時蘇氏還是習慣性地伸手扶著她的腰。妞妞一下車就看見廊下的雪團，撒開腿跑過去。雪團本來在追那片粘在爪子上的花瓣，被妞妞一把抱住，掙紮了兩下便放棄了，尾巴垂下來一晃一晃的。
“小姑姑！雪團又胖了！”
沈棠棠走過來捏了捏貓的臉。“不是胖，是冬天毛長。春天掉了毛就瘦了。”
妞妞將信將疑，把臉埋進雪團的肚子上蹭了蹭。雪團眯起眼睛，喉嚨裡發出咕嚕咕嚕的聲音。
馬車先去沈府接了沈母。沈母今天穿了一件藏藍色的素麵褙子，頭上隻簪了一支銀簪。她從府門裡走出來的時候，沈硯之扶了她一把，她擺擺手說不用，自己扶著車門上了車。沈棠棠往旁邊讓了讓，沈母在她身邊坐下來，把她的手握在自己膝蓋上。沈母的手比去年又瘦了些，指節上的皺紋也深了些，但手心還是暖的。妞妞從蘇氏懷裡探出頭，叫了聲“奶奶”，沈母伸手摸了摸她的臉，說又長高了。
馬車出城，沿著西山腳下的土路緩緩走。清明時節，城外山路上掃墓的人很多，有挑著擔子賣紙錢的，有提著食盒的，有帶著小孩一家老小同行的。路邊的麥田綠油油的，麥苗剛拔節，風一吹就翻起層層綠浪。裴鈺坐在車尾，把常青的罐子放在膝蓋上——罐子已經空了，但清明出門掃墓，他覺得應該帶上一隻蛐蛐罐。常勝的罐子放在家裡，常青的罐子陪他們出門。
。了真成經已年今，象想是還”色之花棗如“的寫年去。綠淡樹滿，了開的真花棗年今”。色之綻初花棗如，青青苗麥。明清“：筆一了記裡子本在己自，綠片一樣這是也明清年去起想然忽她。外窗著看，邊旁他在靠棠棠沈
。線邊的台墓齊對沿碟，方前正碑墓在放地正正端端都碟一每，慢很得擺她。酒花桂壺小一，酥桃核碟一，糕花桂碟一。去上擺樣一樣一品祭把手親，盒食過接裡手氏蘇從，定站前墓在母沈。土新了鋪上台墓，字了描碑墓給，草雜了拔，過整修來人派就天兩早之硯沈——凈乾很得掃打台墓。晃搖輕輕裡風在葉複狀羽的綠嫩，芽新了抽經已樹槐老棵那前墓。上地坡的陽向片一下腳山西在墓的安世沈
。後身母沈在站，邊旁到退了完擺她。天今等門專，裡窖地的館裡竹在凍塊一了留她，批一後最裡壇那的來寄哥三年去是肉牛醬。點一了甜年去比，分半了加糖紅，分四錢一到減皮陳，方配新嘗嘗公家親給帶明清說，的做新意特天昨奶奶周是酥花棗——去上擺也西東的來帶己自把棠棠沈
。去回收再候時的走，放一放前墓到帶它把都母沈，明清年每。扔沒直一娘她，根幾好了斷齒梳，年多好了用，的娘她給送時輕年爹她是。子梳把這得認棠棠沈。了清不看快得磨經已——花蘭朵一著刻上背梳，的木桃，子梳舊是子梳。麵前碑墓在放子梳小把一出掏裡子袖從她，兒會一了站。塌有沒膀肩，直很得挺背的她。碑墓著看裡那在站是隻，哭有沒母沈
”。著收你替我，的你是還子梳把這。好也邊那在你，好都人裡家“，頓了頓她”。錯不意生，館麵了開上街雀朱在口兩小，好她對鈺裴，好也棠棠。勤年去比得寄信但，來回沒也年過年今，境北在還風臨。來她讓沒天今，沉子身，了子孩生快，舟蘭顧了嫁衣芷。飯吃家回道知還但，忙事的部戶，書尚了升之硯。好都裡家“，穩很都字個每但，高不音聲，了口開母沈”。安世“
。片小一了紅頭額後以來起，頭個一了磕，來下跪麵前碑墓在去過跑，葉枝的晃搖裡風在樹槐老看了看頭仰妞妞”。去上帶話把會風。見得聽“”？嗎見得聽爺爺“”。話說說他跟來都明清年每奶奶，上天在爺爺。話說爺爺跟在“。整了整口領她把，來下蹲氏蘇”？呀話說誰跟在奶奶，娘“：問聲小，子袖的氏蘇下一了拉她。話說碑墓著對麼什為奶奶白明不，奶奶著看邊旁氏蘇在站妞妞
