程小金那一整夜沒合眼。
從馬爺家出來的時候已經淩晨三點半，他沒回豐臺的出租屋，而是騎著破自行車直奔護國寺街佟可心那兒。
不是找佟可心，是去取他放在出租屋的那隻樟木箱。
箱子太沉搬不動，他把裡麵的五本手抄筆記全掏出來塞進帆布包裡，騎車去了鐵拐李的地下工作室。
（請記住 追台灣小說就上，輕鬆讀 網站，觀看最快的章節更新）
鐵拐李還沒睡，坐在工作檯前麵拿砂紙磨假肢接口處一塊磨出了毛刺的鐵片。
「你怎麼又回來了？」
「老李，借你的工作檯用一宿，我要翻點東西。」
「翻什麼？」
「我爺爺的筆記。」
程小金把五本筆記在工作檯上一字排開，擰亮了檯燈，戴上頭戴式放大鏡，從第一本的第一頁開始翻。
鐵拐李看了他一眼，沒再問，把砂紙擱下來，倒了杯涼白開放在他手邊。
第一本筆記翻了四十多頁，程小金在第十七頁的一幅器物素描底部找到了一個豎彎鉤。
素描畫的是一隻青銅鼎的側麵剖視圖，底部有一行小字注釋，豎彎鉤就畫在注釋的右下角，用鉛筆，筆跡很淡。
「老李，你過來看。」
鐵拐李拄著工作檯湊過來。
「看什麼？」
「這個記號你認識嗎？」
鐵拐李眯著眼睛看了半天。
「像個鉤子，你在假鐵上刻的那個？」
「一樣的。」
「你爺爺也用這個記號？」
「不隻我爺爺，我爹也用。」
程小金把馬爺給的那張老照片遞給鐵拐李，手指點著鐵門左下角的位置。
鐵拐李舉著照片在檯燈底下瞅了半分鐘。
「他媽的，還真是一樣的。」
「接著翻。」
程小金埋下頭繼續翻筆記，鐵拐李在旁邊幫他按著頁角。
第一本筆記裡找到了三個豎彎鉤。
第二本找到了五個。
第三本找到了六個。
第四本和第五本裡各有一個半，說半個是因為有一個的尾部被墨水洇了，隻剩半截弧線。
總共十七個。
每一個豎彎鉤的旁邊都有標註。有的標在器物素描的底部，有的標在一段文字描述的結尾，有的單獨畫在空白頁上，旁邊注著日期和一個地名。
程小金把所有帶豎彎鉤的頁麵拍了照，在手機備忘錄裡一條條記下來。
鐵拐李蹲在旁邊看他記，大拇指上的彈片舊傷在檯燈底下一跳一跳的。
「小金子，這到底是什麼意思？」
「我也不全明白，但我知道一件事。」程小金的手指在第三本筆記那一頁上麵停了，那頁上有一個豎彎鉤畫在空白處，旁邊注著一個日期，1994年8月。
「我爺爺在我八九歲的時候教過我一個遊戲。」
「什麼遊戲？」
「在鐵麵上刻小記號，然後用鏽粉蓋住，讓我去找。」
程小金閉了閉眼睛，把那個記憶從腦子最底層翻出來，翻得很吃力，因為太久遠了，邊角已經模糊了。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
「他當時跟我說了一句話，這個記號隻有咱們程家人認得，外人看見了也當是鐵鏽裂紋，不會留意。」
鐵拐李的眼睛亮了一下。
「暗記？」
「對，程家的暗記。爺爺教了我，我爹也會用，甚至我爹在外麵執行什麼任務的時候就在用。」
鐵拐李站起來走了兩步，假肢在水泥地麵上咚咚響。
「你是說你爹可能在外麵留了標記？」
「不是可能。」程小金指著照片上鐵門的豎彎鉤。
「這就是標記。我爹在一個有銜尾蛇浮雕的鐵門上留了一個程家暗記，這扇門的位置我不知道在哪兒，但這個標記說明他到過那個地方。」
「那照片是九七年拍的，你爹是什麼時候失蹤的？」
」。後前年七九是也「
。下兩了頓上麵地在頭杖拐，鐘秒幾好了默沉李拐鐵
」？標路的留人後給爹你是能可記標些這，是思意的你「
」。想麼這不得不我但，想麼這敢不我「
。分二十點五晨淩，眼一了看機手出掏。裡包布帆回塞，好紮筋皮橡用，攏合新重記筆本五把金小程
。訊簡條一了發爺馬給他
」。索線的他找人後給留他是能可記標些那，記標了留也麵外在爹我疑懷我。註標置位有都邊旁個每，鉤彎豎個七十有裡記筆的爺爺「
。停不個敲麵背機手在指手，復回等幕屏著盯他後之完發
。了回爺馬，鐘分兩到不了等
。字個四
」。查慢，急別「
。嘴咂了咂，幕屏機手的他著瞅邊旁在李拐鐵
」。的似報電發跟，字個幾麼這就遠永話說人這爺馬「
。子脖的酸發下一了動活來起站，裡兜回揣機手把金小程」。張聲別先我讓是就查慢說他「
」。門把上嘴你，爺馬跟你有隻人的道知在現事這，李老「
。肢假的己自拍了拍李拐鐵」？我代交用還你「
」？風漏兒這你在能還，過鬆沒都嘴候時的丟上境邊在腿條這我「
。話說沒，膀肩的他拍了拍金小程
。光的濛濛灰絲來進透上戶窗小的室作工，了亮快天
。走外往門鐵開推，好背包布帆把金小程
。句一了問麵後在李拐鐵」？攤擺去天今「
」。常異有我得覺人何任讓別，出照攤的出該，做照賣買的做該，擺「
。鑽裡衫襯往口領從，氣涼點一著帶裡氣空晨清的秋初，路板石的街後上踩鞋球的金小程
。袋腦個半來出冒麵後頂樓的邊東從剛陽太，候時的口門大場市園家潘到走他
。車輛那了見看他後然
