何宇柱推著自行車走在側旁，輪子碾過路麵細碎的石子，發出沙沙的響動。
男人拉著車跟在後麵，車軸吱呀呀地哼了一路。
沉默走了一段，男人又忍不住開口：“醋……不都是小米釀的麼？柿子真能成？”
“那是烹調的醋。”
何宇柱聲音平穩，像在陳述一件尋常事，“柿子釀的是果醋，喝的。
豫省西邊山裡，好些地方種柿子，他們世代就拿這個釀醋。
陝縣賈村出的柿子醋，早年是貢進皇宮的。”
“你懂得真不少。”
“書上看的。”
何宇柱停下腳，麵前是個灰牆院子，“到了。
您稍等，我拿筐出來。”
男人在門口石墩旁蹲下，從懷裡摸出半截煙卷點上。
何宇柱推車進了院門，穿過前院時，幾隻麻雀從瓦簷驚起。
他進屋拉開抽屜，取出疊好的鈔票塞進衣袋，轉身去儲藏室翻出兩隻深口的背簍。
再出來時，男人已經站起身拍打著褲腿上的灰。
何宇柱把錢遞過去，“您點點。
對了，怎麼稱呼您？”
男人接過錢，沒立即數，隻是捏了捏厚度。”姓趙，街坊都叫我老趙。”
他抬頭看了看天，西邊的雲開始染上橘色，“這柿子……你真要釀醋？”
何宇柱把背簍放在地上，金屬扣環碰出清脆的響聲。”試試看。
總比放壞了強。”
老趙終於開始數錢，手指蘸了下唾沫，一張張撚得仔細。
數完，他仔細折好塞進內袋，拍了拍。”筐給我吧，我幫你裝。”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
兩人開始往背簍裡拾柿子。
果皮涼滑的觸感，帶著秋日特有的微澀氣息，在空氣中悄悄彌漫開來。
張大山接過紙幣，借著晨光仔細看了看邊角，確認無誤後塞進衣兜深處。”數目正好。”
他拍了拍口袋，“村裡人都喊我老張，本名張大山。”
“勞煩您幫我把柿子分裝進這兩個背簍。”
年輕人指了指地上的竹器，“先裝滿一個，我送進去再回來取另一個。”
老張應了聲，蹲下身開始挑揀。
何宇柱也挽起袖子幫忙。
橙紅的果子很快堆滿了一隻背簍。
老張伸手要提，卻被年輕人輕輕擋開。
“您留在門口繼續裝吧。”
何宇柱握住背帶，“院裡住戶多，您找不準門。
這點分量不算什麼。”
話音未落，他已將背簍提起，穩穩架上肩頭。
老張收回手，看著對方毫不費力的動作，喉結動了動。”你這身力氣……”
“個頭擺在這兒呢。”
年輕人笑起來，“叫我柱子就行，何宇柱。”
他調整了下背簍的位置，轉身走進院門。
穿過前院時，抱著木盆的秦淮茹正從屋裡出來。
她瞥見那沉甸甸的背簍，未等對方開口便問：“扛的什麼呀，柱子？”
“買些柿子。”
何宇柱停下腳步，“賈家嫂子這是要洗衣裳？”
“你東旭哥的工服沾了油。”
她將木盆擱在石台上，“買這麼多柿子？這東西存不住，兩三天就軟爛了。”
“門口還有一整板車呢。”
何宇柱側身讓過挑水的人，“自有打算。
先不說了，賣柿子的師傅還在外頭等著。”
他走進自家小院，卸下背簍放在青磚地上。
儲藏室角落立著個積灰的木盆，他端出來衝洗乾淨，接了半盆清水。
背簍傾斜，柿子順著水流滑進盆中，濺起細小的水花。
剩下十幾個，他用手捧出來，擱進廚房的陶缽裡。
出門時，他往兜裡揣了兩個柿子。
秦淮茹正在搓衣板上揉著藍布衫，滿手肥皂沫。”放池沿上吧。”
她頭也沒抬，“手上正忙著呢。”
水池邊沿擱著幾個柿子，何宇柱沒多停留，拎起空背簍又往院門走。
張大山已經把他那輛架子車上的筐裝得滿滿當當，橙黃果實堆得冒了尖。
。快真腳手您“：去過遞簍背將柱宇何
”。滿裝您煩勞也筐這
。子院了進又身轉，簍背的甸甸沉隻那上地起扛腰彎他
。沉次一比次一步腳他得壓量重的上肩， ** 來來
。了滿鋪子柿被於終地空小片那前房廚，時完走趟八第
”？吧水口喝屋進“：說山大張的索繩理整在還對，汗的角額把了抹柱宇何
”。子柱，啦不“
。了要全你得虧天今“，開展舒紋皺上臉，手擺擺山大張
”。家到趕能前夜入，走些著緊我，亮還色天
”。心當上路“
”？麼的剩有還子柿……裡家您“，問然忽，頓了頓柱宇何
。摘及得來沒，呢些好著掛還上樹“
”？麼怎
。眼起抬山大張
。回一得做隻年一，醋這“
”。月個二十整整等得，口入能到上釀從
。些備多想我，有還兒那您是要“，些了低音聲柱宇何
”。了吃得沒愁不就，候時這年明
”？少多要“
”？少多拉能多最，裝筐用若“：車子架輛那向落光目柱宇何
。題問成不斤千上“
”。滿麼那裝沒，事省圖兒今
”。吧算車滿按便那“
”？來麼怎得記還您，方地這“，內院向指柱宇何
”。牢得記“
。夠摘能準天一日明，去回兒今我“，切急些出透裡氣語山大張
”。來過拉車牛裡村借我天後……天後
。了定說“
。家到才辰時個這午下我，早趕別您
”。等白得您，人沒裡屋，了早得來
